ION ROTH JELESCU 


ȘI CERUL PLÂNGEA 


(Amintiri din prigoana cea mare) 


DACIA 
Madrid - 1974 


ION ROTH JELESCU 


SI CERUL PLÂNGEA 


(Amintiri din prigoana cea mare) 


| DACIA 
| Madrid - 1974 


PRECUVÂNTARE 


Cu scrierea acestei adânc tulburătoare şi răpitoare carte, 
camaradul Ion Roth-Jelescu și-a împlinit o datorie, o datorie 
către vremurile care au fost şi către cele care sunt, tot atât 
de grozave ca acele povestite în «și Cerul Plângea», dar când 
jertfa legionară nu este decât o parte a muceniciei unui neam 
întreg. 

Aceeași datorie o au toți Legionarii supraviețuitori ai mă- 
celurilor şi temniţelor lui Carol şi Antonescu, care nu şi-au 
pus încă amintirile pe hârtie. Să o facă cât mai degrabă, chiar 
dacă nu găsesc mijloacele unei publicări actuale. Amintirile 
se şterg, chiar cele ale faptelor care ne-au sguduit cât de 
adânc odinioară; simţirile se înnegresc dealungul anilor şi 
odată cu această înnegrire, pare că se şterge ceva și din vina 
călăilor și din grozavele suferințe ale victimelor. 

Și aceasta nu este drept. Nu este drept față de cei care 
în România au fost chinuiţi şi omoriţi în lagărele Carliste 
şi Antonesciene, nu este drept faţă de neamuri întregi cari, în 
țările de dincolo de Perdeaua de Fier, sunt robite aceloraşi 
fiare neomeneşti cari ne-au chinuit pe noi — căci, cu sceptrul 
în mână sau cu pumnul strâns şi ridicat, de aceleași ființe 
satanice e vorba — și nu este drept nici faţă de cei cari, în 
întreaga necunoștință sau uitare — cu grijă întreţinute de 
apostolii minciunei — se lasă duși ca un hoit pe Dunăre, 
spre acea zi de apoi pe care o jăgăduise Lumei veselul Lenin. 
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Dacă măcelurile care au şters depe pământul Rusiei de 
odinioară a şasea parte di locuitorii €i ar Ji [st ținute pană 
astăzi de față în mintea opiniei E ei a țărilor apusene, 
în urâţenia întregimei şi a amânunie'or lor, de către cei — 
oameni de Stat, publiciști, scriitori, dascăli, istorici, clerici 
înalți şi mărunți — cari aveau răspunderea, luminărei acestei 
opiniuni publice, nu ar fi fost cu putință în Europa dintre 
cele două războaie promovarea şi practica acelei politice pro- 
sovietice ale cărei prime victime — înainte de hecatombele 
celui de — al doilea războiu mondial — am fost noi, Legio- 
narii. 

Şi lovită a fost Mişcarea Legionară pentru singura vină 
de a fi fost îngrijorată prevestitoare a prăpădului ce această 
amintită politică se pregătea nu numai pentru Țara noastră, 
nu numai pentru Lumea Creştină, dar pentru întreaga ome- 
mire. Prorocirea noastră, prorocirea lui Corneliu Codreanu, 
sa împlinit pentru jumătatea pământului şi pentru şi un 
sfert al locuitorilor lui. A aminti lumei neînghițită încă de 
Bestia-fără-Nume cât de mult am avut dreptate şi cât de mult 
am pătimit pentru îndrăzneala de a o striga, este de a ajuta 
pe cei care, în țările încă nerobite, au priceput însfârşit pri- 
mejdia ce le amenință şi încearcă să trezească mulțimile 
amăgite de simbriaşii Dușmanului şi de cârmuitorii înscău- 
naţi de el, din nepăsarea şi toropeala în care se găsesc astăzi. 

Deaceea ar fi de dorit ca amintiri ca acele ale camaradu- 
lui Roth-Jelescu să apară traduse şi în alte limbi, fie că ele 
privesc prigoanele din timpul Regatului sau din timpul așa 
zisei Republice Populare Române. 

Valoarea ajutorului pe care exilul legionar îl poate aduce 
apărărei anticomuniste a Lumei Apusene, prin autenticitatea 
mărturiilor sale şi prin neclintita lui atitudine față de asu- 
pritorii Țărei şi de întinsele lui râvne, a fost pricepută şi de 

Duşman şi astfel se deslușesc grija şi înverşunarea cu care 
slugile lui din Presa Internaţională sau Mafia intelectualilor 


în slujba Conspiraţiei Marziste ne urmăresc cu bârfele și 
săgețile lor otrăvite. 


Cu durere trebuie să ne dăm seama că printre acești în- 
dărătnici şi sistematici ponegritori ai Mişcărei Legionare se 
găsesc în exilul românesc anumite vlăstare ale foştilor noştri 
călăi şi ale mișeilor şi fricoşilor care se gudurau pe lângă ei. 
Și, în această privință, povestirea camaradului Roth-Jelescu 
ne pune încă odată în fața întrebărei: cum a putut poporul, 
în care nu s'a găsit nicio Curte de Justiţie pentru a osândi 
pe Corneliu Codreanu după tragedia dela Iași, poporul care 
a primit cu acea evlavie, acea dragoste, acea mândrie rămă- 
şițele pământeşti ale vitejilor căzuți în Spania, poporul care, 
în ultimele alegeri, cu toate presiunile guvernamentale, fă- 
cuse din Partidul «Totul pentru Țară» al doilea din opoziția 
parlamentară, să se fi schimbat în acel care primea, mut şi 
nemișcat, toate cruzimile şi ticăloşiile regimului carlist? Car- 
tea camaradului Roth şi prea puţinele amintiri asemănătoare 
ne dau răspunsul: nu poporul se schimbase; «constituția 
octroiată» a lui Carol schimbase Statul. El schimbase în între- 
gimea lui, dela Biserica dată lui Satana, dela tribunale şi 
curțile umplute în loc de judecători, de gorile în uniformă, 
dela Generali şi Colonei reduși la gradul de comandanți de 
plutoane de execuție, până ia acea jandarmerie şi poliţie, 
unde fiecare element trebuia să fie ucigaș şi un schingiutor 
încercat. 

Poporul nu se schimbase și acesta o dovedește însăși lupta 
legionară, fără pereche în istoria mișcărilor naționaliste, unde 
morţii s'au numărat cu miile, bătuţii, chinuiții şi încarcerații 
cu zecile de mii — o dovedeşte ajutorul ce luptătorii noștri 
îl primeau, cum povesteşte şi camaradul Roth, în pățăniile 
lor, chiar dela cei care erau însărcinaţi cu urmărirea şi paza 
lor — o dovedește răzbunarea uciderii Căpitanului, dusă la 
bun sfârșit, după atâtea încercări nenorocoase şi cu o atât 
de mare jertfă — o dovedeşte răsturnarea lui Carol şi inscău- 
narea Regimului Legionar... răsturnat prin altă lovitură de 
Stat, făptuită mișeleşte subt scutul unui războiu care nu în- 
găduia răzvrătirea oricărui adevărat român — a dovedit-o 
încă odată lupta prelungă şi îmverşunată, adevăratul războiu 
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rpaţii României de formaţiile de oţi- 
E țoate treptele obștei româneşti 


comunist. 
N NU SE SCHIMBASE, ŞI NU 


mă în 1956 în gi 
omari și vitel, 
d itorului 
mpotriva COtTopI 
N i pOPORUL ROMA 


SA SCHIMBAT. 


dus pâ 


Madrid, 13 Ianuarie 1974. 


MIHAIL STURDZA 


SE DESLĂNȚUIE FURTUNA 


Intr'o seară răcoroasă de Iunie, iîntinși pe iarbă la mar- 
ginea unui bazin din via bătrânului Heidenreich, cei patru 
camarazi: Boris 'Tucan, Serafim Parfenie, bătrânul Heiden- 
reich și eu, din câţi mai rămăseserăm nearestaţi, discutam, 
cu sufletele înfrigurate și cuprinși de-o amară desnădejde şi 
tristeţe, ultimele evenimente ale anului 1938. An predestinat 
să fie unul din cei mai negri din viața noastră legionară: 
sub înaltul patronaj al Patriarhului ţării și secundat de cele 
mai reprezentative figuri din lumea noastră politică şi cul- 
turală, în frunte cu profesorul universitar Nicolae Iorga, se 
începuse cea mai aprigă prigoană contra tineretului român, 
aproape în întregime incadrat în Legiune. 

Corneliu Zelea Codreanu, Şeful Mișcării Legionare, fusese 
arestat şi condamnat la zece ani de carceră grea, sub mo- 
tivul cel mai absurd pentru un șef de mișcare naționalistă: 
trădarea de neam. Mai multe lagăre de concentrare fuseseră 
deschise la Mânăstirea, Tismana, Mânăstirea Dragomirna, 
Miercurea, Ciuc, unde zăceau intemaţi aproape toți şefii le- 
gionari din Țară. Cei ce fuseseră mai aproape de Căpitan și 
conlucraseră strâns cu el pentru organizarea Mișcării, se gă- 
seau deasemenea internaţi. 

Cu fiecare zi, noi procese, cu judecăţi sumare, trimiteau 
în închisori pentru doi sau trei ani, sute de legionari. O în- 
treagă generaţie pusă afară din lege, își strângea în pumni 
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Şi ca totdeauna, toate aceste grele 
A în preajma Crăciunului SE Săp- 
încercări er A Aşa fusese în prigoanele precedente din 
E imilor. 
tămâna PA Ş 
1931, 1932 și ie a Mișcării noastre, operă a partidului 

E HI e ii avusese ca Subsecretar 18 Interne pe Ar- 
Naţional-Tăr n ie doua dizolvare căzuse în sarcina guver- 
mand CălinescY eia, în 1933, a guvernului 


ianu. Iar a tr Ag rg-: 
nului ale G. Duca, devenise celebră prin bestiali- 
liberal, CO 


pita ule. 
pu mi E eruile erau şi mai grave. Toate perso- 
EAI Jitice române, cu excepția lui Tuliu Maniu și 

a să acceptaseră suspendarea Constituţiei și in- 
eta Stei i le a Regelui Carol al II-lea. Peste 
troducerea dictaturei personale A e 
noapte, o mână de politicieni inconștienți, elaboraseră o nouă 
Constituţie, care nu avea alt jel decât siluirea oricărei 
conștiințe românești și cufundarea în sclavie a unui intreg 
popor. Acei ce ne schingiuiseră și ne aruncaseră in inchisori 
sub acuzaţia de «dușmani ai ordinei publice» și ne califica 
seră de «teroriști», de «organizație periculoasă Statului», de 
«eztremiști doritori de a întrona dictatura și suspendarea 
libertăților individuale», își arătau de data, aceasta adevăra- 
ta față, înlesnind Regelui Carol tocmai întronarea teroarei 
și a dictaturei, transformându-se în sperjuri și în simple 
unelte în mâinile unui dement. Din felul cum autorităţile 
nou constituite înțelegeau să-l trateze pe Căpitan, reieșea, 
pentru orice om cât de simplu, că se urmărea, distrugerea, 
lui și a celorlalți conducători ce eventual ar fi putut să-l 
înlocuiască. 

In mintea, noastră, a celor ce rămăseserăm încă nearesta- 
ți, se punea o grea problemă. După auto-dizolvarea Mișcării, 
primiserăm ordin în sensul de a întrerupe orice activitate 
Și de a ne dedica propriilor ocupații profesionale. Se cerea 
Spini liniște, liniște totală. Totuși, puteam. noi 
iatăla ie ii pa spectatori ai suferințelor Căpitanului 

esionari? Sau va trebui să acţionăm cu ener- 
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gie, dând guvernanțţilor o lecţie aspră? Pe deoparte era teama 
de a nu periclita viața Căpitanului şi a celorlalți camarazi 
închiși; pe de altă parte însă, ne dădeam seama, că, fie cu 
intervenţia noastră fie fără ea, soarta Căpitanului era, pe- 
cetluită. 

Poziţia de defensivă și așteptare nu ni se părea totusi 
cea mai bună. Era o naivitate să mai credem că ar putea 
interveni ceva în folosul nostru. Când însuși Patriarhul țării, 
un om bătrân, care nu mai putea aștepta nimic dela viaţă, 
nu avusese curajul de a se opune în mod categoric intențiilor 
criminale ale Regelui Carol și Armand Călinescu, unde se 
putea găsi omul care să lanseze un protest sau să încerce 
o rezistență !... Eram atât de singuri, încolțiți și părăsiţi de 
toată lumea!... 

Totuși, confruntându-ne părerile, am ajuns la concluzia, 
că nu e bine să ne dăm la fund, renunțând la luptă. Orice 
s'ar întâmpla, noi trebuie să refacem organizaţia locală, să 
strângem rândurile, să reluăm legăturile cu organizaţiile 
noastre din toată ţara. Nu se poate să nu existe cineva, lăsat 
de Căpitan pentru a conduce în lipsa lui Mișcarea. Şi așa 
sa hotărit reorganizarea forțelor legionare din judeţul 'Ti- 
ghina, în cuiburi de câte trei, cu înlocuirea vechilor condu- 
cători prin elemente tinere, cărora să li se încredințeze șefia 
de cuiburi sau Garnizoane, fiind necunoscuţi de aparatul po- 
liţienesc. Intre timp, eu și Tucan, trebuia să încercăm re- 
luarea raporturilor cu celelalte organizații judeţene din Basa- 
rabia și cu organizaţia centrală din București, dacă eventual 
ar mai exista. In caz contrariu, de a aduna elementele libere 
din București, încercând reorganizarea lor și refacerea Mișcă- 
rii. Gânduri mari pentru un grup așa de mic... 

Pentru reorganizarea județului, a fost insărcinat cama- 
radul Parfenie, simplu țăran, dar plin de curaj şi de cre 
dință. Tucan și-a luat însărcinarea de a restabili legăturile 
cu celelalte judeţe din Basarabia. Eu, urma să mă deplasez 
la Bucuresti, sau Cluj, penru a relua legătura cu Centrul și 
a vedea care e situația Mișcării în Ardeal. La Iași, trebuia 
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' . aicaţiile necesar rii con- 
să se depista să ne i Rei, nu aș reuși să stabilesc 
cu Centrul, in Gamaradul Heidenreich se obliga de 
tac contact direct. de vedere financiar și de a menţine 
a Aaa e arnizoana orașului Tighina, ce fu- 
ţi în cuiburi normale sau în cuiburi de 


2 discuţii, neam despărţit, ur- 
După aproape ulii posibil să ne începem acti- 
| i ta am plecat spre Bucuresti. In afară 
0 Sul ing. P., nu aveam nicio altă legătură. 
de adresa Con rin el să obțin anumite adrese de camarazi 

ei iza Set în Mișcare. Dar la Bucuresti situaţia 
cunoscuţi și ri a. După aproape o săptămână de căutare, 
i e Î iute cu camaradul Niculiţă Strusaru. 
ca orala ire, avea toate legăturile. Astfel am reușit să fiu 
ri ai cu tot ceeace era esențial în momentele acelea. 
-efată continuarea relațiilor noastre, un mod de comunicare 
specială fu stabilit, la adrese ce trebuia memorate pentru- 
ca, în caz de arestare a unuia din noi, să nu cadă adresele 
în mâna poliţiei. Cum însă orice deplasare a sută la Bucu- 
rești era, extrem de costisitoare pentru posibilitățile noastre, 
a celor din Tighina, urma ca pentru aproape toate cazurile 
să iau contact cu camaradul B., frate de cruce din Iași, el 
fiind curier pentru întreaga Moldovă. Scrisori puteam tri- 
mite numai pe adresa ing. P. Eventuale comunicări urgente, 
ce el trebuia să-mi facă, urmau să fie trimise pe adresa 
doamnei B., soţia unui profesor de liceu din Tighina, și care 
nu era cunoscut ca legionar. 


Dupăce toate aceste detalii au fost puse la punct, m'am 
întors la Tighina, oprindu-mă o clipă la Iași pentru a stabili 
contactul cu fratele de cruce. In Tighina, totul decurgea în 
cea, mai perfectă ordine. Legionarii se regrupau pe tăcute, 
ducând în același timp o acțiune de lămurire a poporului 
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asupra cauzelor condamnării Căpitanului și a celorlalți le- 
gionari. 

Pela începutul lunei August, primesc o scrisoare dela ca- 
maradul din Iași, prin care mă anunţă că era necesară și 
urgentă prezența mea în Bucuresti. Incă odată deci, m'am 
indreptat spre Capitală. Temându-mă să nu fiu urmărit de 
vreun agent al Siguranței, în loc de a mă duce direct la 
ing. P., mam îndreptat spre casa unui unchiu al meu pe 
strada Polizu, unde am rămas două zile. Casa unchiului meu 
avea două intrări. Una principală, pe strada Polizu, și alta, 
în dos, dând într'un gang și ieșind într'o stradă paralelă cu 
Polizu, o stradă mai totdeauna pustie. Când m'am hotărit 
să mă duc la întâlnire, m'am strecurat pe această stradă 
fără a fi văzut de cineva. Ing. P. locuia pe strada I. G. Duca, 
deci în centrul orașului, într'o casă cu şapte etaje; el avea 
însă apartamentul la parter. 

Când am ajuns în faţa edificiului, am aruncat privirile 
în toate părţile, pentru a mă asigura că nu am fost urmărit 
de nimeni și numai dupăce m'am convins că nu aveam de- 
aface cu niciun suspect, am intrat în clădire. M'am îndreptat 
spre apartamentul lui de asemenea cu multă precauţie, luând 
un aier cât mai indiferent pentru cazul că aș fi întâlnit vreun 
necunoscut. Ajuns în fața apartamentului, am sunat cu oare- 
care neliniște. După câteva minute de așteptare, un necu- 
noscut mi-a deschis ușa, întrebându-mă ce doresc. I-am răs- 
puns c'aș vrea să vorbesc cu ing. P. După o scurtă ezitare, 
m'a invitat în sala de primire, oferindu-mi un loc și rugân- 
du-mă să aștept puțin. Scurt timp după aceea, a intrat ca- 
maradul P. Ne-am strâns mâinile și fără a mai sta mult pe 
gânduri, l-am întrebat care era rostul chemării mele. 

In cuvinte scurte, mi-a comunicat câteva noi dispoziţii. 
In plus, era și faptul că apăruse clandestin o nouă carte 
legionară, intitulată «Adevărul în procesul Căpitanului». Pen- 
tru Basarabia fuseseră rezervate un anumit număr de exem- 
plare ce trebuia distribuite în toate judeţele în mod egal. 
Mi se încredința mie misiunea de a transporta aceste cărți 
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AR : mi s'a transmis ordinul 
ribui. APOI» stabili legăturile 


re 
| ibilul pentru a leg 

a f a dădea niciun semn E ti 
Chișinăul, C nu ile şi, cu toate precauțţii e necesare, 
cu Am impachetat dă eu. Aci, am făcut două pachete, 


tele într'un restaurant 
ishi m depus pache ru 
: ceai zen vorbă că voiu trimite pe cineva 
a se PETE Sosisem în oraș dimineaţa și abia, spre 
pi E Aa d ordonanța cumnatului meu pentru a lua, 
seară am 

hetele și a le duce la el acasă. A i e brgai 
E tru a le repartiza in fiecare județ, op p 


Jui Tucan pen i | cari trebuia să fie 
oar trei exemplare, 
tru orașul nostru d ul Heidenreich și de fratele de 


stribuite de către bătrân 
iat în modul următor: un exemplar, Comandan- 


3 : ui 7 Vânători; un alt exemplar, Președin- 
ei Sasa iar al treilea trebuia să fie trimis la, 
Comrat, unde aveam o puternică garnizoană legionară. 

In timpul lipsei mele, bătrânul Heidenreich luase contact 
cu o mulțime de ofiţeri, încadraţi sau simpatizanți ai Miș- 
cării Legionare, și cu cea mai mare parte a intelectualilor 
din oraș. Organizase cu ei un Centru puternic în care, spre 
surprinderea mea, figurau și Comandantul Reg. 7 Vânători, 
col. F., comandantul Centrului de Recrutare, maiorul B., că- 
pitanul P., Lt. C., Lt. H., Lt. R., slt. N., și, în plus, cumnatul 
meu Cpt. B. In grupul de intelectuali se remarcau prof. B. cu 
sotia și Administratorul Financiar M. Acest Centru a deve- 
nit extrem de activ, fiind, în același timp, tot el cel ce ne 
acoperea cheltuielile urgente. 
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GÂNDURI DE ACȚIUNE MILITARĂ 


Intr'o seară, pe când mă aflam singur cu cumnatul meu 
la el acasă, fui surprins de o întrebare directă, care, prin 
felul neașteptat de a fi pusă, mi-a înghețat sângele din mine: 


—Ce gânduri aveţi voi și cum intelegeţi să reacțio- 
nați după executarea Regelui și a lui Armand Călinescu? 


M'am ridicat depe scaun ca ars. Nu ințelegeam nimic: 
—Ce executare? Cine ţi-a vorbit de un astfel de act? 


Cu cel mai mare calm m'a informat de o inițiativă luată 
de o serie de ofițeri din Tighina, cu concursul altor ofițeri 
din Chișinău și Cetatea Albă. Sufletul și inițiatorul era 
Lt. H. Acest ofițer tânăr, originar din Galaţi, de o mare in- 
teligență, cu suflet curat si deschis, extrem de apreciat de 
superiorii săi și încadrat în Mișcarea Legionară încă depe 
bâncile școlii, își luase răspunderea de a organiza grupul de 
militari în vederea acestei acţiuni. Formase deja un nucleu 
puternic de oameni devotați, serioși, tăcuţi si hotăriţi. Nu se 
mulțumise însă numai cu regruparea lor, ci îi convinsese de 
necesitatea unei lovituri de Stat, cu înlăturarea Reselui și a 
tuturor colaboratorilor lui. 

Acţiunea, insă, trebuia să fie o actiune pur militară, așa 


legionare aflate în închi- 


jementele sufere consecinţele. re- 
s 


nereușită» ă nu 


sori sau la8 gi de Stat. ia de 6 Septembrie 1938, 
Tighina, însoţit fiind, 

General Gabriel Mari- 
Armand e Aa N i useră deja 
Ca pia ae == ngliu, Iamandi și la ii Ea ia în Ca 
nescu, General Ala Recepţia uit eului 7 Vânători, şi 
preparativele de P -a sediul Regimentului "ti 
tatea Tighinei, unde € Inică unei astfel de vizite 
care dispunea de O ERĂ 
şi oferind în a09%% iunea lor nu va de greș, ofiţerii 


is ă acţi i ; 
Sena î i meu, Cpt. de Geniu V. B., au minat 
in frunte umnaă : 


sala de așa manieră că, 
sala era aruncată în ale 
"Toate aceste pregătiri erau 


imentului, colone priză 
fm ee să ia parte la masa oferită in onoarea Re- 


Free a i tluită. 

gelut. il, deci o? aa iz cl tăt de aceste pre- 

Nu aș fi luat cunoștință poate nu 

1: ă lător, cumnatu 
gătiri ale militarilor, dacă, intâmp , i otel 
mi-ar fi tăcut acea intrebare turburătoare. El însuș Pin 
vins că eu trebuia, să fiu la curent cu tot ceeace se făc E 
Tighina. Nu ştiam dealtfel ce sări răspund. I-am ceru un 
răgaz de gândire. Trebuia neapărat să iau contact cu cineva 
entru. 

A dă zi m'am întâlnit cu Tucan. Ne-am consfătuit asu- 
pra situaţiei care se deschidea de-acum înainte pentru Legiu- 
ne. Și el considera, că noi legionarii nu trebue să ne ames- 
tecăm în pregătirile militarilor, dar nici nu avem dreptul 
de a impiedeca acțiunea. I-am comunicat totuși intenția mea 
de a pleca la Bucuresti, în scopul de a informa direct con- 
ducerea. 

Cu primul tren am plecat spre Capitală, lăsând laoparte 
orice precauţie. După a noapte de călătorie, am ajuns în 
Bucuresti obosit, nervos și ingrijorat. Fiind încă de vreme, 


gelui în 
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ing. P., convins că-l voiu găsi e PRE TEA 
văzuta mi-ar fi indreptat paşii Șicând o mâna 

mai scurt, reușind astfel Să-l întâlnesc da drumul cel 
spre serviciu, la fabricele Malaxa, e de a porni 


e se pregăteau 


ta Se: nţele acţiunei 
ofiţeri, l-am rugat să ia, imediat contact cu 


gionară, pentru a ști cu precisi 
în urma unei astfel de acţiuni 
de ari comunica, decizia, Mișcării 
tul lunei August, mă forța, să 
cis. Am rămas în casa lui 
cându-se, mi-a adus următo ă 


la Tighina și 
proiectate de 
conducerea, le- 


nefiind oportun, şi putâ 
pitanului. In cazul însă 
narii să nu participe 
să se izoleze de elementele amestecate î 


M'am reintors la Tighina cu primul tren și fără o mai 
ține seamă de nimic m'am dus direct acasă, la bătrânul Hei- 
denreich. I-am găsit în grădină. Ştia dela Tucan că fusesem 
la București și era surprins de rapida, mea întoarcere. I-am 
comunicat dispozițiile dela Centru, rugându-l, dacă e posibil, 
să mă pună imediat în contact cu acei ce erau mai indicaţi 
din rândurile ofițerilor sau cu șeful întregei actiuni. 

Am rămas la el acasă până ce-a putut să se deplaseze în 
oraș și să ia contact cu ofițerii. Pela orele 8 seara a plecat. 
Așteptam cu multă nerăbdare întoarcerea lui, făcând dease- 
menea planuri de cum va, trebui să vorbesc cu ofițerii. Pela 
orele lo din noapte s'a reîntors, însotit de Lt. C., Lt. R, si 
Cpt. B. Ne-am retras într'o cameră din fund pentru a nu îi 
stingheriți de nimeni. Aci le-am comunicat faptul că noi 
legionarii nu putem lua parte la o acțiune care ar putea 
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a Mișcării: Le-am Spus între 
r 
cid asuP 


e regi 
Re, pici i nu rezolvă 
altele: i legionare, violența al 

__Oonform Ft degrabă 0 e ue 
ţeptăm mai € si momentul când această 

a omului şi numâ fie o realitate în cât mai 
tească va ajute îi 1 lua, măsurile necesare 


mite de a pune în peri 
nari. Nu trebule S 
raţia noastră se afl : avea ca rezultat eli- 


insuși cere din p: 
na va trece... 


Ofițerii s'au arătat extrem de contrariați de decizia noas- 
tră. Cu entuziasm mi-au argumentat punctul lor de vedere: 


—Noi, ca ofiţeri, am depus un jurământ de credintă 
Reselui Carol. Acum însă, ne considerăm deslegaţi de 
acest jurământ, pentrucă el, regele, e primul sperjur, 
în sensul de nerespectare și încălcare a jurământului 
ce l-a făcut față de poporul român. In loc de a fi pri- 
mul lui servitor, s'a făcut călăul neamului. Pretutin- 
deni domnește corupția, Toţi nechemaţii, toate lichelele 
și oamenii de nimic sunt ridicaţi în ranguri, răsplătiți 
Pentru lingușire și crime. Bogăţiile tării au fost îns- 
i i ee ea, minciuna, lovirea pela spate, lipsa 
acestui rege : pe sunt metodele de guvernare ale 

d UȘI un depravat și un incorect. Se 
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rezumă oare existența unei monarhii doar la, Carol al 
II-lea? 

Noi nu mai putem suporta aceste fapte. Suntem os- 
tași ai neamului românesc și nu instrumente docile în 
mâinile amantei regelui, evreica Elena Lupescu Wolf. 
Noi vrem să fim, de data aceasta, primii care să dăm 
o lecţie și un exemplu, și de așa, manieră ca să scoată 
toată ofițerimea, română din amorţeală. 

Noi nu avem educatia răbdării legionare, dar nici 
nu înțelegem să stăm cu mâinile în buzunare, asistând 
indiferenți la crucificarea întregului tineret. Am hotărît 
o acţiune și oricâte argumente aţi mai invoca, noi nu 
dezistăm. 


Am încercat în fel și chip, cu tot felul de argumente, să-i 
fac să-şi schimbe atitudinea sau cel puţin să amâne acțiunea 
până ce o altă conjuctură ar fi mai favorabilă, în sensul 
unei anumite confuzii politice care ar impiedeca Guvernul 
de a lua măsuri drastice sau de eliminare a celor ce se aflau 
închiși sau internaţi în lagăre. In fața hotărirei și intransi- 
genței lor, a trebuit insă să recunosc că toate încercările 
mele erau zadarnice. 

Convorbirea noastră s'a terminat cam pe la orele două 
din noapte, când toţi s'au retras. Eu am rămas toată noaptea 
la bătrânul Heidenreich, extrem de îngrijorat. A doua zi di- 
mineaţa am plecat spre casă. Eram obosit și nervos. Am scris 
imediat câteva rânduri ing. P., comunicându-i pe scurt ne- 
reușita intervenţiei mele. 

Până la 6 Septembrie mai rămăseseră 12 zile. Cu oarecare 
înfrigurare aşteptam ziua în care trebuia să sosească Regele 
în Tighina. Şi totuși, în mine se cuibărise o oarecare teamă. 
Simţeam nevoia să plec spre Cluj sau în loc, așa ca să dis- 
par din ochii organelor polițienești din Tighina pentru 
câtva timp. 


INCEPE CALVARUL 


Intr'o dimineaţă, pela orele șapte, am fost trezit de bătăi 
puternice în ușe. Am deschis. Era, poliţia. Opt indivizi s'au 
năpustit în cameră, comunicându-mi că au ordin să-mi facă, 
o percheziţie. 

Le-am cerut totuși să-mi arate ordinul legal. Fără a-mi 
răspunde, m'au îmbrâncit. Am ripostat, dar, după o luptă 
scurtă, mau legat fedeleș. Au început după aceea să cotro- 
băiască prin toate colţurile. Mi-au deschis biroul, examinân- 
du-mi toate scrisorile și revizuind toate hârtiile sau notele 
scrise. Au răscolit dulapul, căutând în toate buzunarele hai- 
nelor. Mi-au aruncat rufele în mijlocul camerei, mi-au des- 
făcut patul, aruncând salteaua, şi tăindu-o pentru a vedea, 
dacă nu am ascuns ceva arme în ea. Mi-au descusut perinile, 
scoțând fulgii și aruncând totul pe jos într'o desordine fără 
seamăn. Dupăce au răvăşit fiece ungher, m'au deslegat, anun- 
țându-mă că va trebui să-i urmez la Chestura poliției pentru 
a da o declaraţie. Nu săsiseră însă nimic și erau infuriați. 
Era ziua, de 26 August. 

Insoţit de cei opt agenţi, am pornit spre Chestură, cu 
pași grăbiţi, prin centrul orașului. O mulţime de cunoscuți 
mă urmăreau cu privirile. Unii, total indiferenți ; alții, dându- 
şi coate. Câţiva Evrei, în frunte cu Capusta, şeful comuni- 
tății evreeşti locale, rânjeau satistăcuţi. Am ridicat capul, 
căutând să fiu cât mai senin și indiferent. In loc însă de 
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e după CICA :mire de un comisar 
extrem de curtenitor. 
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m IE i, din a edi lt ce alte părţi 

CĂTOT / al cuiburi am ib, de secţie sau de gar- 
| fie încadraţi în Mișca- 
nizoană — Ce Legion ivează — când am venit în Ti- 


re, în ce an, ȘI E 
ina, cu ce scop Şi care â 


ip) aa ionari Ş 
nizaţia judeţeană ae E PT cacă am un grad legionar, 


pie n sora şi datorită căror împrejurări — în 
ce campanii electorale am luat parte — dacă am lucrat în 
vreo tabără legionară și unde — ce alți camarazi am Cunos- 
cut în aceste tabere sau prin judeţele unde am mai acti- 


vat — dacă am mai fost vreodată arestat, din ce motive și 
unde — dacă am suferit vreo condamnare, de ce instanță 
am fost judecat, din ce motive, unde și când — dacă am 
cunoscut personal pe Căpitan, pe Nicadori și pe Decemviri, 
și în ce relaţii am fost cu ei — cari mi-au fost șefii în orga- 
nizaţiile unde am activat în decursul anilor, etc. 

Comisarul Popescu era un specialist. Fusese special trimis 
din Bucuresti, deoarece făcea parte din asa zisa «A 2-a Bri- 
gadă Volantă», al cărei singur scop era urmărirea, și cerce- 
tarea, legionarilor. 

FĂ spa ba fuseseră arestați camarazii Cosciug și 
gatoriu obositor și fi 


sub o puternică escortă, la Chisi 
» la Chiși i 
bunalului Militar al ul 


unde Ş "ou și lua 
manie sus întrun bLrO 4 arătat 
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imediat introduși într'o cameră mică, așteptând să fim din 
nou interogaţi. Se pare însă că fuseserăm uitaţi. Până seara 
târziu nu a mai apărut nimeni să ne întrebe ceva sau să ne 
aducă ceva, de-ale mâncării. De altfel, nici nu-mi ardea să 
mănânc, așa eram de nervos și neliniștit. Se făcuse întune- 
rec. In curte se auzeau pași repezi, sgomot de voci şi de 
arme. Am dormit în acea noapte pe jos în camera mică, cu 
un aier închis și un miros insuportabil. 

A doua zi dimineaţă, după un somn greu, am cerut sol- 
datului de pază să mă conducă până la privată. Am ieșit în 
curte, traversându-o, deoarece privata se afla în partea opusă 
clădirei principale. Curtea era plină de arestaţi, legionari din 
toate părţile Basarabiei. Am așteptat incă o zi la Tribunal, 
după care, sub o escortă și mai puternică, am fost transpor- 
tati pe jos la închisoarea militară, situată la aproape un 
kilometru de Tribunal. 

In afară de zidurile înconjurătoare, clădirea principală 
nu avea niciun aspect de închisoare. Din primul moment 
ne-a luat în primire directorul închisorii, Cpt. invalid Voi- 
nescu. Era destul de binevoitor. Ne-a pus totuși în vedere să 
ne tundem, pentru a evita anumite necurățenii obișnuite în 
închisori, adică păduchii. 

Am fost împărţiţi în diferite camere. Mobilierul camerei 
unde am fost repartizat consta numai din două paturi co- 
mune de lemn, de-oparte și de alta, acoperite cu regojini. O fe- 
reastră ce dădea în curtea închisorii lăsa să intre în cameră 
aier suficient. Deși târziu seara, era extrem de cald. Mam 
întins pe pat într'un colţ, la perete, având la dreapta mea 
pe camaradul Cireș. Toată noaptea însă mi-a fost imposibil 
să dorm. Ceva imi pișca pielea, forțându-mă să mă scarpin 
într'una. La început am crezut că sunt pureci. Mai târziu 
însă, aruncându-mi ochii pe pereţi, am văzut că erau ploșnițe. 
Se spune că ploșnițele apar numai pe intunerec. Se pare însă 
că acestea se obișnuiseră atât de mult cu lumina, că nu se 
mai speriau, ci în voie își făceau obișnuitele plimbări pe 
pereți, pe paturi, pe podele, pe corpurile bieților deținuți, 
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0 inspirau âC y N pe 
scârba pe Care PO”) Ai zi. Faptul că lumină A tag Si n 
i gieuni noaptea eră încă un motiv ce mă im- 


piedeca de â putea rea a E am luat ceaiul, am cerut 
A doua Zi dimineaţ 'entat directorului închisorii. După 
șefului gărzii ca a n 0! în camera noastră. I-am expus 
câtva timp, a Venit el E e permită a face o desinsecție ge- 
situaţia și l-am RUGA i AES extrem de binevoitor și înțele- 
nerală și radicală. S'a ar tie tot ceeace aveam nevoie: 
> ându-ne la dispoziţie Y 
gător, UnAn iat neam pus pe lucru. Am desfăcut 
pucioasă și petrol. Imedia! Pod! e tropit cu 
paturile, dușumelile, ferestrele și ușile” Le-am ie hiticu pe 
trol și le-am dat toc, lăsând flăcările Și căldura să pătrundă 
în toate crăpăturile. După aceea, stingeam focul, introdu- 
când blănile de lemn într'o grămadă de nisip. Am râcâit 
după aceea, toți peretii, scoțând tot molozul afară, încărcân- 
du-l întro căruță pentru a fi aruncat la marginea, orașului. 
Am început după aceea, retencuirea camerelor şi văruirea 
lor. După o zi întreagă de muncă, am instalat din nou ușile, 
ferestrele și paturile, am închis camerele ermetic, aprinzând 
înăuntru pucioasă. Așa am procedat cu toată închisoarea, 
dormind trei nopţi în curte, pe jos sau pe unde nimeream. 
După aceste trei zile, am redeschis camerele. Era un miros 
insuportabil. O zi întreagă am lăsat ușile si ferestrele des- 
chise, pentru a dispare mirosul. Noaptea am reîntrat în ca- 
mere. Dispăruseră toate ploșnițele. 
„Intre timp, apăreau noi arestaţi. Nu mai aveam loc în 
închisoarea, militară. Lo 12 Septembrie, sub o escortă pu- 
E ea eri la conduși o parte dintre noi la închisoarea 
» unde se aflau numai deţinuţi de drept comun, cu 
e aul dela zece ani în sus sau pe viaţă. 
sal i: pi oi ci în timpul nopţii și nici nu 
ceam. Mă gândeam însă u Să-mi dau seama pe unde tre- 
permanent la, ceeace vor face cu 
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noi. In ceeace mă privea, știam că le perchezitia, făcută nu-mi 
găsiseră nimic pentru a avea un motiv de a mă judeca şi 
condamna. Imi închipuiam că ar fi numai un fel de strân- 
gere a tuturor legionarilor, ca, după aceea, să fim trimiși un- 
deva într'un lagăr de concentrare. Cufundat în astfel de gân- 
duri, aproape fără să-mi dau seama, m'am pomenit în fața 
unei clădiri înalte și negre, cu o mulțime de turnuri, dând 
impresia unei cetăți medievale. Era, întunerec beznă și o Li- 
niște lugubră. Pentru prima oară, deși mai fusesem și prin 
alte închisori, inclusiv Jilava, am simţit un fior rece în tot 
corpul. 

Introduși într'o curte înconjurată de ziduri înalte și groa- 
se, întunerecul părea și mai dens. Nu puteam descifra nicio 
figură. Deodată auzim o voce aspră, groasă și răgușită: 


—Fii, boierilor, ia veniți mai aproape să vă văd. Ce, 
pă, nu auziţi? 


Tonul cu care ni s'a adresat m'a revoltat și neputând să 
mă rețin, i-am răspuns tot așa de tare și în același ton: 


—Pardon, bă, că n'am mâncat încă din aceeași stra- 
chină împreună. 
—Cine ești tu, bă, deșteptule? Ia adu-l încoa, gardian. 


La ultimele lui cuvinte, m'am și simţit înșfăcat de amân- 
doi umerii și împins din rândul camarazilor mei. Cu toată 
forța de care dispuneam, m'am proptit pe picioare, încer- 
când să mă scutur de ceice mă împingeau şi-mi strângeau 
umerii. Ca, din pământ însă, au apărut alţi sardieni și au 
început să mă lovească cu niște bastoane pe unde nimereau. 
Legionarii din jur, la un moment dat, împinși nu știu de ce 
resort, s'au repezit la gardieni. A început o scurtă încăierare. 
Mi-am dat seama de pericolul ce amenința viața multora. 
Atunci am strigat cât mă tineau plămânii, către omul din 
umbră ce părea. să fie şeful închisorii: 
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—Incetaţi și faceți liniște. Toţi gardienii să vină 
la mine. Iar voi, boierilor, să nu vă bucuraţi prea de 
vreme. Avem timp destul să mai stăm de vorbă. Vă 
voiu învăţa eu ce e inchisoarea. Luaţi-i gardieni și du- 
ceţi-i la, percheziţie și apoi la despăduchere. 


Am fost introduși intr'o cameră mare. Unul câte unul, 
am fost percheziționaţi cu cea mai mare minuțiositate. Ni 
s'au luat banii, chibriturile, țigările, bricegele, orice petec de 
hârtie, stilou sau creion. Prevăzusem acest fapt și deaceea, 
pentru a avea cu mine ceva cu care eventual aș putea scrie, 
încă din închisoarea militară tăiasem un creion în lungul 
lui, scoțându-i mina și făcându-o în bucăţi mici de câte un 
centimetru sau doi. Am risipit apoi aceste bucățele în toate 
buzunarele hainei și pantalonilor. 

Odată operația percheziționării terminată, am fost con- 
duși la baie. Ne-am desbrăcat și toate hainele și rufele ne-au 
fost luate pentru a fi deasemenea, desinfectate. Această ope- 
raţie se făcea intrun fel de etuvă cu aburi. Baia, era destul 
Ey tv HREAN totuși cu câteva dușuri. La fiecare 
ss pa: a să ne spălăm câte patru sau cinci persoane. Apa 
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ne-au tuns părul și ne-au ras toate părţile păroase. In cameră 
era frig. După o oră, ni s'au adus hainele. Erau complet 
muiate de apă. Gardienii, dupăce le-au muiat în apă caldă, 
nu le-au mai uscat. Am fost nevoiţi să le imbrăcăm așa ude 
cum erau. Dârdăiam toți de frig, dar nu aveam ce face. 

După câteva minute de așteptare, au sosit câțiva gardieni 
cari ne-au pus din nou în coloană de marș, scoțându-ne în 
curte și îndreptându-ne spre o poartă grea din clădirea prin- 
cipală. Unul din gardieni a deschis poarta și am fost intro- 
duși în interiorul clădirii. La dreapta era o scară pe care am 
început să urcăm. Scara era de piatră, extrem de strâmtă și 
în formă de spirală, putându-ne urca numai unul câte unul. 
Un aier rece, închis și umed, ne înconjura. Insfârșit, după 
nu știu cât timp și gâfâind, am ajuns la capătul scării. Eram 
în partea cea mai înaltă a închisorii. O ușe a fost deschisă 
de un alt gardian. Un scârțâit lung și greu. Din nou mam 
înfiorat. La intrare m'a isbit un miros puternic de amoniac. 
Mă întrebam ce ar putea să fie. Nimeni din noi nu scotea 
o vorbă. In celula sau camera în care intrasem, era extrem 
de întuneric și nu aveam nicio posibilitate de a face lumină. 
Gardianul ce ne escortase, a închis ușa și a plecat. Am înce- 
put toți să bâjbâim în întuneric. Unii își strisau cunoscuții, 
alții căutau prin cameră, umblând în neștire, dintrun loc 
în altul. Până la sfârșit, ne-am dat seama că nu exista ni- 
ciun pat. Imi era frig și eram obosit. Trebuia să fie foarte 
târziu. M'am întins undeva pe jos. In loc de scânduri, era 
piatră. M'am chircit strângând mâinile și picioarele sub mine. 
Imi era din ce în ce mai frig. Mirosul din cameră îmi părea 
şi mai puternic, tâindu-mi respiraţia. Şi totuși, dârdâind de 
frig şi cu un început de dureri de cap, am adormit. 

M'am trezit dimineaţa la strigătul aspru al unui gardian 
ce deschisese ușa. Era însoţit de alți doi deţinuţi, ce purtau 
un hârdău de lemn, castroane de pământ și linguri de lemn. 
Ne aduceau asa zisul ceaiu. In hârdău era un fel de cir (făină 
de porumb fiartă, cu apă și sare). Fiecare am primit câte 
un polonic în strachină. Am mâncat pentrucă imi era foame 
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ia un pic. Avea un gust acru 1 
şi fiind cald mă mai i ai iei și ceva carne. Părea tniă 
miros de mucegâlu. -. deoarece nimeni nu se obosea în a 
că erau pui de ŞOareCh 
cerne făina. 4 insuportabil. Aruncându-mi ochii 
statat că acest; miros era provocat de un 
ezat lângă uşe și care servea de privată, 
ăcuseră nevoile în acest hârdău înaintea, 
noast.ă, fără a fi vreodată curățit sau desinfectat... Am ru. 

Jianul să ne lase să-l scoatem. pe coridor și să lase 
ușa, deschisă. Mi-a răspuns însă că regulamentu j ii permite, 
I-am cerut atunci să mă anunțe directorului închisorii pen- 
tru a-i prezenta anumite doleanțe ale tuturor legionarilor. 
Nu mi-a dat însă niciun răspuns pozitiv. A pus pe cei doi 
deţinuţi să strângă străchinile și lingurile și impreună au 
ieșit, închizând din nou ușa. In cameră era frig și nu pă- 
trundea nicio rază de soare. Camera avea o formă aproape 
circulară, având în mijlocul ei, la o înălțime de peste un 
metru și jumătate, o fereastră lungă și extrem de îngustă, 
că de-abia încăpea o mână prin ea. In plus era prevăzută 
şi cu o bară de fier în tot lungul, întretăiată de altele mai 
scurte dealatul. 

Toţi cei ce erau cu mine tremurau de frig. Hainele ne 
erau încă umede. Majoritatea legionarilor erau flăcăi dela 
țară, extrem de inimoși. Fiecare povestea, cum a fost arestat, 
unde, cât a fost ţinut la posturile de jandarmi și cum a fost 
bătut și insultat. La, o margine a camerei și așezat pe pro- 
priile-i haine, stătea un bătrân, tăcut și ascultând cele ce 
tinerii povesteau. M'am apropiat de el, întrebându-l de unde 
e și câţi ani are. Era din comuna, Visterniceni, aproape de 
oraşul Chișinău, unde avea o vie, fiind în același timp și 
administratorul moșiei camaradului Stratulat, ce deaseme- 
nea fusese arestat. Avea un fiu legionar și pentrucă jandar- 


ai ia a ă Za săsi, l-au arestat pe el în locul fiului. Era 
n sănătos, roșu în obraji și i „i 
82 de ani ce-i avea, JI Și foarte voiu, cu toţi cei 


împrejur, am Con 
hârdău de lemn aș 
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Printre alţii, mai erau doi frați din Orhei, studenţi în 
Agronomie la Chișinău, un student în Teologie, Filip Grigore, 
un student în Drept la Iași, Giosan, și alţi câţiva studenţi 
şi elevi de liceu. Ne-am povestit fiecare necazurile, după care 
am hotărît să cerem audienţă Directorului sau, cu prima oca- 
zie, când vom fi scoși împreună pentru a merge la baie, să 
ne prezentăm tot grupul la Cancelaria închisorii și să le cerem 
să ne pună la dispoziţie pături sau să ne permită să scriem 
rudelor sau părinţilor noștri, anunțându-i unde suntem, pen- 
tru a ne putea trimite haine, rufe, pături, perine şi tot de 
ceeace aveam nevoie, inclusiv bani. De când fusesem arestat, 
nu mai schimbasem cămașa depe mine. Hainele îmi erau de 
nerecunoscut. 


Cât timp o fi trecut dela, sosirea noastră aici, nimeni nu 
mai știa. Niciunul dintre noi nu poseda un ceas, deoarece 
fusesem obligaţi să lăsăm totul la cancelaria închisorii. Sin- 
gura, posibilitate de a ști ora era sosirea, ciorbelor. Am între- 
bat pe un gardian: dimineaţa, la orele șapte; prânzul, la 
orele 12; iar cina, la ora 6 seara. 


Am mai stat de vorbă între noi, căutând să ne cunoaștem 
cât mai bine unul pe altul. La un moment dat am auzit din 
nou pași pe scări. Am tăcut cu toţii, ascultând cu interes. 
Pașii se apropiau. In scurt timp ușa a fost deschisă și un 
alt gardian a apărut, urmat de trei deţinuţi ce purtau un 
hârdău, castroane de pământ, linguri de lemn şi o tavă pe 
care se afla mămăligă tăiată în felii dreptunghiulare de gro- 
simea a două degete. Am primit fiecare câte o astfel de felie 
şi un castron de ciorbă, făcută din foi de varză şi ceva boabe 
de fasole. Atât mămăliga cât şi ciorba aveau un gust acru. 
Am făcut o scurtă rugăciune și am început să mâncăm în 
tăcere. Dupăce am terminat, m'am apropiat de gardian, spu- 
nându-i că vreau să vorbesc cu directorul închisorii. Mi-a răs- 
puns că directorul era plecat la București și că nu se întoarce 
decât după două săptămâni. I-am cerut atunci cerneală, hâr- 
tie și un toc, pentru a face o cerere Procurorului Militar al 
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bunalului Corpului III Armată. A plecat dând din ca 
Tribun 


ite ceva. 
dar ip să se scurgă încet, plictisitoare. A trecuţ 
e 


ăpt ă fără ca cineva să se intereseze de noi, 
aproape 0 $ ir A mele de a putea sta de vorbă cu direc. 
La toate insIsu sau de a scrie o cerere procurorului militar, 
iri dând din cap în mod înțelegător, fără 
insă a lua vreo măsură. Sâmbăta eram scoși din cameră și 


duşi 1a baie. Toată operaţia dura zece minute, ca după aceea 


x fi i din nou în turn. 

, sm Sa înțelege bine sentimentele de care era 
incercat un om închis în această cetate, cred că e necesar 
săi fac o descriere: odată intrat pe poarta principală, te 
aflai într'o curte mare, înconjurată în afară de ziduri înalte 
de doi metri, prevăzute, din sută în sută de metri, de posturi 
fixe, unde stăteau gardieni de pază într'o cușcă. Fiecare cușcă 
avea un clopot de alarmă și semnalizare, pe care gardienii 
îl băteau la fiecare jumătate de oră. Tot de această parte 
se afla locuinţa directorului, administraţia închisorii, baia, 
frizeria, un atelier de cismărie, unul de tâmplărie şi închi- 
soarea pentru femei. La dreapta și în fund, separat de zid, 
erau spitalul și carantina închisorii. 

Inchisoarea propriu zisă se afla în mijloc, având o formă 
aproape circulară și prevăzută cu patru turnuri, ce dădeau 
întregului o formă de cruce. Intr'o parte a acestei cladiri 
se aflau privăţile, alte câteva ateliere şi bucătăria, generală. 
O poartă grea de fier conducea în interiorul acestei clădiri, 
în care se aflau o mulțime de coridoare, pline de celule, ale 
căror ferestre dădeau înspre curtea exterioară a închisorii. 

Direct în faţa, acestei porți centrale și în fund era o altă 
poartă grea de fier, ce conducea în partea cea mai interioară 
a închisorii, unde se aflau celulele celor condamnaţi pe viaţă, 
Şi o curte mare în care, sub pază severă, îsi făceau plimbarea 
obisnuită de o oră pe zi, în monom, la depărtare de trei metri 
unul de altul, pentru a nu putea vorbi împreună. Acești 
condamnaţi erau Supraveghiaţi de un grup de circa zece 


Sa spe 


gardieni, ce din când în când îi loveau cu niște bastoane de 
cauciuc, la cea mai mică abatere dela regulele impuse de 
gardianul ce comanda. Tot în interior și în prelungirea clă- 
dirii, se afla și capela închisorii. 

Toată clădirea era construită din blocuri mari de piatră. 
Zidurile erau de aproape un metru și jumătate grosime, mur- 
dare, negre și reci, dând închisorii un aspect extrem de si- 
nistru. Ferestrele erau foarte inalte, foarte inguste și prevă- 
zute cu gratii de fier groase. 

Locul unde ne găseam noi, era întrunul din turnuri și 
anume în partea lui cea mai înaltă. In acest turn am stat 
până pela, mijlocul lunei Septembrie, când am fost mutaţi 
în clădirea spitalului, pe aripa lui dreaptă, în prima curte 
a închisorii. Deosebirea. reieșea din faptul că această clădire 
era, construită din cărămizi, iar camerele în cari am fost în- 
carceraţi aveau ferestre largi, lăsând să pătrundă mai multa 
lumină, iar pe jos, în loc de piatră, era podea de lemn. In 
afară. de aceasta, lucru foarte important, nu mai aveam hâr- 
dăul în cameră. Exista un closet normal, în interiorul clă- 
dirii, la capătul unui coridor. In plus, puteam ieși în fiecare 
zi câte-o oră, dimineaţa și seara, pentru a ne plimba în curte 
și a face câteva exerciţii fizice. 

Abia de trei zile mutaţi în această aripă a clădirei, am 
primit vizita procurorului militar, Cristian Manea. Era înso- 
tit de incă un ofiţer, de directorul închisorii și de primul 
gardian. Ne-a întrebat dacă avem ceva să-i comunicăm sau 
să-i cerem. Ne așezaserăm pe două rânduri ca în taberele 
de muncă, disciplinaţi și cu fruntea sus. Am ieșit în față 
și i-am pus următoarele întrebări: 


1. Dece suntem arestaţi și dece nu ni s'a emis niciun 
mandat de arestare. 
2. Care e infracţiunea pe care am comis-o. 


3. Suntem consideraţi deținuți politici sau de drept 
comun. 


4. Ne aflăm într'un regim de prevenţie sau suntem 
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: icat ceva în 
ă ni se 


3 vom fi judecaţi și când. 
acest sens: ut contrariu, dac 
Cc 


ă impună direc- 
side mai cerut Ș = 
întrebări» IE la, dispoziţie paturi, ele 
ză e p i iatră sau scânduri, 

cbisorii NE i Ja intinit pe piatră emenea: asis- 
i pături, neputând do am cerut deas€ 
ră a ne distruge A rie acasă e a nl 
tență medicală — DE permisia de 2 ci dn E 
se trimite rufe de i religioasă, În Capela peL5o cel putin 
Duminecă la slujba îmbunătăţirea hranei sau cel put 
i zi în curte— ÎN ă pentru a putea cumpăra 
0I9 serie de a primi bani de acasă pe 
posibilitatea de a prin. 
dela cantina închisorii. 


jumătate de oră, 
ăce a stat cu noi de vorbă aproape O jumăta 
Dupăce 


i ie cererile noastre, a 
sg, lua în consideraţie MĂ 
prcniițAre SS Si trecut și într'o altă celulă din apro- 
plecat. In p 


închiși uniști evrei și cari, 
pierea noastră, unde erau aia aria N a 
îegu odaCaaă EA isa toate aşteptările, primind 
ei ala ii tarile lor. Directorul Mănaru se 
până) gi rail INA e a pifon  airnițând ioricâte pa- 
erai NI i : TAR e pt =: le impune niciun fel 
chete le erau trimise de , cin curte. 
de restricţie și lăsându-i aproape toată a e a a 
- era bine îngrijită, trimițându-le în fiecare zi 
ra iei a le face curăţenie. Aveau paturi avi duale: 
cu saltele de lână, iar mâncarea le era adusă de afară, 
tr'un restaurant. : 
Timp de câteva zile nu s'a produs nimic, nicio schimbare; 
ba mai mult, am fost chemat la Tribunalul Militar pentru 
a mi se lua încă un interogatoriu. Am fost condus de trei 
gardieni ce mi-au pus cătuși la mâini și la, picioare, înca- 
drându-mă cu pistoalele încărcate îndreptate spre mine. Dru- 
mul a fost obositor, deoarece lanţurile dela, picioare nu-mi 
permiteau să le mișc în voie. 


La Tribunal am fosţ; introdus în cabinetul Maiorului Gri- 
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goriu. Aci, în afară de între 
interogat asupra activității mele după ja fa mai fost 
La un moment dat a apărut în cabineţ Govănieltiar Mișcării, 
fost procuror militar la Tribunalul din Cluj. Atât area, 
eu, am rămas surprinși, pentrucă ne cunoșteam : e 
îusesem interogat de el la Tribunalul Corpului 6 E 1936, 
asupra unei acuzaţii de port ilegal de insigne; si pe a 
lovire... Mă sfătuise să mă las apărat din oficiu de un pe 
pe care Tribunalul mi-l va pune 1a dispozitie, făra : er, 
prea mult caz în lumea, studențească, El îmi Gori dear 
schimb că va face tot posibilul pentru a fi achitat să 
ascultat sfatul. Am renunțat la orice avocat, prea aa 
vâlvă nu s'a făcut pe seama, cazului meu, fiind apoi achitat 
aşa cum îmi promisese. , 


bările obișnui 


Aici, la Chișinău, era acum Presedinţ 
el trebuia să mă judece. Odinioară se 
binevoitor. S'a îndreptaţ spre mine, vo 


ele Tribunalului, Deci, 
arătase înțelegățor şi 
rbindu-mi prietenește ; 

—Cum ai ajuns la Chișinău, domnule Roth? 'Te stiam 
la Cluj. Ce mai știi de prin Cluj? Unde se află Banea? 
E deasemenea condamnat? Când ai fost arestat și 
unde?... | 


După o întreagă avalanșe de întrebări, cărora nici nu le 
aștepta răspunsul, m'a făcut atent că situația de data aceasta 
este cu totul alta și că nu trebuie să-mi fac mari iluzii. 

Dupăce a terminat cu întrebările şi cu sfaturile, le-am 


formulat amândurora aceleaşi cereri pe cari le făcusem și 
Maiorului Manea: 


—Până și porcilor și câinilor, pentru a nu tremura 
de frig, li se face un culcuș de paie. Ori noi, nu avem 
nimic! Dormim pe podea, fără saltea și fără cuvertură, 
dupăce aproape trei săptămâni am dormit pe piatră 
goală... 
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is nimic. Am 
r nau promi : 
: umerire, da icului, fără a imbuca 
„u privit cu ned intunericului, ia 
M'au pr la. căderea in rod recondus la închi- 


ăzit de un gardian, 


iza ca meetnă CA i urle ce ae 
iapa RESă câte-o carte poștală acas ni Eialimente 
isa prăcăminte şi deasemenea 
cesare pentru im e scuze că el nu poate să ne dea o mâncare 


i inuat să S 
Sa e See ASE rația pentru un deţinut e de patru lei 
se incă nu puteam primi, deoarece eram în regim 
pe zi... 


i i i să, va trebui să conțină numai 
SE A regis Ra E Mei suntem sănătoși și că avem 
ic Aa de schimb, bani, alimente, etc. Strict oprit 
î5 ai despre persoanele cu care ne aflăm, ie 
sau nume și deasemenea nimic de felul cum ta e es ati 
Orice contravenţie la aceste dispoziţii va i pec epsită 
riguros. Mi-a prezentat după aceea o listă a câtorva avocaţi 


in oras, pentru a ne alege apărători, deoarece încurând vom 


fi judecaţi. 
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PROCESUL ȘI CONDAMNAREA 


Era, sfârşitul lunei Septembrie. Frigul se făcea din ce în 
ce mai aspru. Nu primisem niciun răspuns la scrisoarea mea. 
Nu aveam niciun ban, iar cămașa depe mine, spălându-o in 
fiecare săptămână doar cu apă rece și fără săpun, începuse 
să se rupă. Faptul însă că nimeni nu-mi scria, mă întristase 
cumplit. E atât de dureros să te vezi total uitat și fără 
speranţe !... 

Intr'o noapte, când nu mai puteam dormi din cauza fri- 
gului, aud că se deschide ușa cu sgomot și cineva e împins 
cu brutalitate inlăuntru. O voce cunoscută strigă în întunerec: 


—Care sunteti legionari aici, măi, camarazi? 


Era Boris Tucan. Fusese deci şi el arestat. Organizatia 
din Tighina rămânea deci din nou desorganizată și desorien- 
tată. Multe din elementele tinere, deşi buni legionari, erau 
lipsite încă de spirit de inițiativă, iar faptul că noi cei vechi 
păstrasem firele de legătură numai în mâinile noastre, fusese 
o mare greșeală. Ei, chiar dacă ar fi vrut să o activeze, nu 
ştiau la cine să se îndrepte şi cu cine să ia contact. 

I-am chemat lângă mine. Mi-a istorisit pe scurt când și 
cum a fost arestat. In afară de aceasta, m'a pus la curent 
cu ultimele evenimente politice din tară şi cu mersul acțiunii 
ofițerilor. Vizita Regelui Carol la Tighina fusese amânată, 


gi 
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. ofiţerii lucrau la un alt 
a că tot planul case, Totu 9 bee întreaga, tară, iar 
ă extinda “* întregei lui camarile trebuia 
al Regelui o cătrbrie, la Alba Iulia, unde 
pli ta i festivitățile pentru comemorarea 
Regele trebuia Să “e patria-Mamă. TEA 
ilgaac 2 lui Boris printre cei arestaţi părea 
Iată însă Că Ne e era Două zile după încarcerarea, 
p at e puAda Mănaru că pe ziua de 7 Octombrie 
lui; ar 40 i pentru posedare de manifeste a unei organi- 
aa Re uteriive și desființată prin lege, și pentru 
activitate în cadrul acestei organizaţii. ESI sira tnu--prea 

Cum vor putea dovedi acest di, (e dea 

i-mi închipuiu. La perchezitia făcută, nu-mi găsiseră 
puteam i compromiţător. Aveam oarecare speranţe pe ches- 
ee Câtiva avocaţi începuseră deja să-și facă apariţia 
în căutare de clienţi. Intre timp, mai fusese arestat camara” 
dul Stratulat și un negustor de vreo 52 de anii, Acesta avea 
doi fii legionari cari reușiseră să se ascundă. In locul lor, 
şi pentru ari obliga, să se predea autorităţilor, poliția îl ares- 
tase pe tatăl lor. Metodele obișnuite ale autorităţilor româ- 
nești din acele timpuri cari nu respectau niciodată persoana 
umană. 

Eu și Tucan ne-am hotărit să nu angajem niciun avocat. 
Cu sau fără apărători, vom fi condamnaţi, și aceasta, indi- 
ferent dacă au sau n'au probe. 

Intr'o oarecare nervositate, aşteptam ziua de 77 Octombrie. 
Fiecare își făcea, planuri de ce va răspunde și cum va, trebui 
să se comporte în fața judecătorilor. Intr'o atmosferă de 
discuții interminabile, cu agitaţie din partea unora, cu 
liniște totală din partea altora sau cu multă îngrijorare din 
partea celor ce erau căsătoriţi, a sosit și ziua mult așteptată. 
Dimineaţa, la orele cinci, am fost treziți. După o spălare 
sumară, am fost puși în rânduri de câte trei. Eu eram în 
Primul rând, având la dreapta mea pe camaradul Tucan, 
iar la stânga pe camaradul Filip. Mâinile ne-au fost legate. 
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Ni s'au pus apoi lanțuri la picioare. Câtă desconsiderare a 
omului de către om!... Câtă batjocură, câtă umilire!... 

Cu o seară înainte hotăriserăm, ca pe tot parcursul, să 
mergem în cea mai perfectă cadență și liniste. Nu vom cânta 
însă niciun cântec legionar, pentru a nu îngreuia situația 
acelora ce eventual ar avea posibilitatea de a fi achitaţi. 

La, un semn al gardienilor ce ne încadraseră, cu pistoalele 
încărcate și degetele pe trăgaciu, am pornit spre Tribunal. 
Pașii răsunau apăsat și grei, dând impresia unei companii 
de soldați în marş. Pe toate străzile, pela colțuri și ferestre, 
apăreau capete curioase, altele speriate. Incă nu știau cine 
suntem. Faptul însă să eram legaţi de mâini și cu lanțuri 
la, picioare și încadraţi de gardieni cu pistoalele gata să tragă, 
dădea impresia că am fi mari criminali, ce necesită o pază 
cu totul deosebită. Am ajuns la Tribunal după circa patruzeci 
de minute, după un marş extrem de obositor și îngreuiat de 
lanţurile dela picioare, ce fuseseră prea strâns legate. Am 
fost introduși în curte și, la comanda unui ofițer, ce ne luase 
în primire, ni s'au luat lanţurile. Ne-am așezat apoi, fiecare 
pe unde am putut, în așteptare. Era încă prea de vreme ca 
să se înceapă vreun proces. 

Pela orele opt, au apărut câtiva avocaţi contractaţi de 
către unii din camarazii nostri. Erau plătiţi cu câte 10.000 lei 
fiecare. Bani multi, foarte multi, pentru pungile legionare... 
Cam pela orele 12, a apărut un ofiţer ce mi-a strigat numele 
meu și al lui Tucan. Era apărătorul nostru din oficiu. L-am 
întrebat care era infracţiunea pentru care voiu fi judecat. 
Mi-a răspuns că la percheziţia făcută unui legionar din Cău- 
șani fusese găsită o Circulară, datată din luna Iulie 1938, și 
semnată de mine, în care eu îndemnam legionarii și sătenii 
să strângă arme și să se pregătească pentru o revoluţie, a 
cărei izbucnire le va fi anunţată la timp. 

Am rămas trăznit. Ştiam că incepând cu luna Ianua- 
rie 1938, nu mai trimisesem nicio circulară în Judeţ, cu 
atât mai mult cu cât fusesem schimbat dela șefia județului. 
Nu eram atât de imprudent încât să comit o astfel de gafă, 


E Bra 


a 


mas mai departe la șefia judeţului. Era 


iar dacă fi ră LL 
mg eta odioasă. Lram rugat pe ofițer să-mi arate 


inclusiv circulara, dacă îi stă în putinţă. Am avut 
lata Ș na Procurorul militar cât și Președintele 'Tribu- 
nalului erau plecaţi pentru a lua Masă, 

Am intrat amândoi în Cabinetul Maiorului Grigoriu, unde 
se aflau toate dosarele. In cabinet se afla de gardă un ser- 
cent. La cererea ofițerului, a scos dosarul meu dintrun raft 
şi ni l-a prezentat. Am început să răsfoim cu atenţie. Am citit 
raportul făcut de comisarii Popescu și Pascu. Ultimul se pare 
că se întrecuse în zel profesional. Niciodată nu stătusem de 
vorbă cu el. Niciodată nu fusesem în contact cu el. Nu mă 
cunoștea și nu-l cunoşșteam. Raportul lui însă era plin de 
detalii și de otravă. Cum oare poţi să acuzi pe cineva, cu care 
nu ai discutat măcar o singură dată și pe care in toată 
viața ta nu l-ai văzut la fată?!... 

Am găsit însfârșit și Circulara în cauză. Era trasă la 
multiplicator și purta, semnătura, mea. Stilul însă era, departe 
de a fi al meu. Era o circulară falsă și cum se găsea, la do- 
sarul încheiat de comisarul Pascu, am tras concluzia, că tre- 
buia să fie prelucrată de el. De-altfel, părea așa de nouă, 
cașicum ar fi fost scoasă de câteva zile dela multiplicator. 
Nu avea nici măcar o îndoitură. Dosarul fusese încheiat la, 
Tighina. Am mulțumit ofițerului apărător pentru bunăvoința, 
ce-mi arăta și i-am comunicat îndoielile mele asupra auten- 
ticităţii acestei circulări. Am ieșit după aceea în curte. M'am 
retras într'un colț meditând asupra, acestei infamii. Nu exista 
pentru mine nicio îndoială că tot procesul va fi doar un joc 
de teatru că, deci, se urmărea, condamnarea mea prin orice 
mijloace, chiar și cele mai infame. 
si se ia trei după amiază, a început procesul legiona- 

Timiși în sala de judecată în grupuri de cinci 
sau șase. Aproape toţi erau încadrați în același arti 
lege. Judecata, era, extrem de sumară , i i e ia 
casio seci betie e el Tă. Intr'o oră, erau jude- 
n parte judecat i 
cel mult. Când ieșeau afară Rl e minute 
Ş ră, după circa cinci minute, li se 
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comunica şi verdictul, care varia dela o lună la patru luni 
inchisoare. Pela orele 9 seara, a fost chemat și grupul meu: 
Tucan, Alistar, Cosciug și eu. Completul de judecată era for- 
mat dintr'un Preşedinte, Colonelul Teodorescu și alți doi ofi- 
teri, asesori; Procuror era Cristian Manea. 

Incă odată am fost pe rând interogați. Destul de sumar 
și rapid. Ni s'a citit după aceea actul de acuzare. Procurorul 
Cristian Manea a început acuzarea, cerând pentru fiecare o 
condamnare de șase luni la doi ani. Au început după aceea 
pledoariile avocaţilor. Apărarea era slabă, limitându-se doar 
să arate că faptele pentru care erau acuzaţi legionarii erau 
rezultatele unei anumite psihoze, a unei rătăciri, de care ei 
nu sunt vinovati, fiind elemente tinere, fără maturitate, deci 
incapabili de a se putea sustrage atmosferei de misticism 
creată de Miscarea Legionară și cerând deci absolvirea lor 
sau circumstanţe atenuante. 

Ofiţerul însărcinat cu apărarea mea şi a lui Tucan, față 
de faptele grave ce mi se imputau, a cerut clemenţța, în sen- 
sul de a mi se da minimul de pedeapsă prevăzut de articolul 
în care eram încadrat, fără să justifice cu nimic această 
cerere. Odată pledoariile terminate, Președintele Tribunalu- 
lui nea întrebat pe fiecare dacă aveam ceva de spus. Unul 
câte unul, camarazii mei din boxă, au dat un răspuns nega- 
tiv. Eu însă am cerut cuvântul, care mi-a fost acordat. Mam 
limitat însă la propria mea apărare, limitată și ea la numai 
cinci minute. In scurta mea pledoarie am expus două fapte: 

1. Nu există niciun fel de lege prin care literatura legio- 
nară să fie declarată ilegală și deci pedepsibilă. Deasemenea, 
nu există nicio ordonanță în urma căreia ziarele, revistele 
sau orice altă scriere cu caracter legionar să fie declarate 
autorităţilor, predate sau arse. Deci nimeni nu poate fi ju- 
decat pe baza unor fapte ce nu au fost incluse în lege. 

2. In ceeace priveste Circulara cu conţinut incendiar, re- 
voluţionar, ce mi se pune în sarcină, ţin să declar că nu mă 
recunosc ca autor al ei, deși poartă semnătura mea. Susţin, 
din contră, că e o falsă circulară, prelucrată probabil de 


Se cuie 


O 


comisarul Pascu. Ce era, oare 
la percheziţia făcută la sediul Miş- 
tă PUI Și ă dizolvare, de unde confiscase 
cării/ Legat! aă deci inclusiv Circulări semnate de 
ătura mea depe una, din aceste 
:+ă redactată și scrisă 

recentă, gândită, Te 4 ȘI scrisă 
ciroulări pe 0 42 cină ca, ulterior să fie multiplicată și 
t de acuzare contra mea. Ar fi bine dacă 
e a scrisului depe această circulară cu 


Ea : 'curanța din Tighina. Această, circu- 
mașinile de seris dela E deosebitului zel al comisa- 


rului Pascu de a inventa infracţiuni, din plăcerea sadică de 
a trimite oameni la închisoare ȘI, 


în faţa superiorilor lui. 


Când se trimetea o Circulară legionară întrun alt oraș, 


existau două căi de expediere. Prima, cale era aceea, de a 
expedia prin poștă, iar a doua prin curier special. In cazul 
că eu aș fi trimis circulara prin poștă, era normal ca să o 
împăturesc în două sau în patru, pentru a putea s'o intro- 
duc în plic, ţinând seama că nu există plicuri atât de mari 
ca să cuprindă toată foaia de hârtie. Iar în cazul că aș fi 
trimis-o prin curier, și mai ales dupăce orice activitate a 
Mișcării Legionare fusese întreruptă, era și mai normal ca 
acest biet curier să împăturească această circulară în șase 
sau în opt, pentru a o ascunde cât mai bine, pentru cazul 
că eventual ar fi percheziționat de vreun agent de poliție. 
Deci, o astfel de circulară ar trebui să prezinte o mulțime de 
îndoituri. Ar fi deci exclus ca factorul poștal sau curierul să 
fi transportat această circulară într'un proțap ca pe vremuri, 
până în satul Căușani, la circa 18 km depărtare de Tighina, 
numai din grija deosebită ca această foaie de hârtie să fie 
ia pl, aâresentului, deci fără nicio indoitură și 
ca Circulara, ce se dir. l La At late A Si Bob posibil 
ec Zn e Po i A i să fie atât de fără îndoituri 
Dece nu s'a luat nici u că ar [i trecut prin mâna, cuiva? 

nicio declaraţie săteanului la care a fost 
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găsită această Circulară? Dece acest 
menea arestat? Şi dece nici măcar n 
în actul de acuzare? E posibil ca O: 
din vedere acest fapt atât de e] 
tiția militară să se lase atât de sase A di Posibil ca jus- 
debutant în materie de falsiticări? Rog pe să eroare de un 
ta Curte să exami incă nul Presedint 
şi Onora e GUL examineze încă odată Circul e 
acuzaţie și să-și spună părerea. Cu acestea am te ara-cap de 

In sală, unde se aflau o mulţime de Zvocati raninaie 
părinți ai implicaţilor, se auzeau murmure și ș ceara sau 
pletul de judecată el insusi părea oarecum erai Com- 
câtva timp, Preşedintele s'a ridicat, retrăgându-se intr pre 
sală pentru deliberare. După zece minute de isa altă 
reîntors doar grefierul, pentru a ne citi sentinta: Coseiu a: 
Alistar erau condamnaţi la câte patru luni de inchisoare es 
şi Tucan la șase luni si o zi de inchisoare, 100.000 de lei 
amendă și opt ani interdicţie. 

Toată lumea din sală a rămas surprinsă. Un avocat din 
Chişinău, cu numele de Raţă, mă sfătuește să fac recurs, el 
obligându-se să mă apere fără niciun fel de onorariu. Am 
refuzat însă, hotărit să-mi execut pedeapsa. Nu ar fi avut 
dealtfel niciun sens. Sentința era de așa fel că, în cazul unui 
recurs, nu puteam fi pus în libertate până la judecarea pro- 
cesului. Ori, cum judecarea unui astfel de recurs putea dura 
peste șase Iuni și dacă justiţia lui Carol al II-lea găsea că 
e totuşi cazul să fiu condamnat, pentru nu știu cari rațiuni 
de Stat, timpul pe care l-aş fi petrecut în închisoare nu era 
luat în consideraţie, ci urma să expiez pedeapsa începând 
cu citirea noii sentinţe. Odată cu mine, toți au refuzat să 
facă recurs. 

Cam pela orele 11 noaptea, din nou legaţi de mâini și 
de picioare, puşi în coloană de trei și încadraţi de gardienii 
ce ne aduseseră, plus un pluton de jandarmi, am pornit din 
nou spre închisoarea centrală. Dupăce am parcurs primii 200 
de metri, am dat tonul pentru cântecul legionar: «Stefan 


Vodă al Moldovei». 


individ nu a î 
umele lui nu se 
noratul Tribuna] 


ost dease- 
amintește 
Să piardă 
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A imţeam mai voios, uitând 
dar et ii. Fiind noapte pa când 

10 şi mizeriile inchis a. Gardienii şi 
necazurile $. Fogrea că Intree Pi ecoperi strigătele, 
Vol MUOrE E A să "ncetăm. Ca să le FER că ni 3 
soldaţii strigau pană la sfârșit, dându-și se icio 
cântam și mai E tea opel, au încetat de a mal striga. 
interRiă E ui până la închisoare. Ajunși aci, am mai 
Am cântat tot Urlă dușmanii în cărare». Directorul inchi- 
cântat marșul « rut imediat gesticulâna 


Ş it din somn, & apă 
epir si Lip caine în noi. Am intrat după aceea in 
ȘI 


pegigă ec SI i lini formalităţile de con- 
piece ie gi ţină pri a ținut neapărat 
pei curent cu noul regim şi care va fi aplicat cu 
cea mai mare strictețe, neuitând să ne amenințe cu bătaia, 
sau împușcarea, la cea mai mică abatere dela Regulamentul 
închisorii. Cântecul legionar era strict interzis. In caz con- 
trariu, ni se deschidea un nou proces, riscând astfel să fim 
din nou condamnaţi. ata 
Am ascultat totul în cea mai perfectă liniște, fără a-i 
răspunde ceva. Dupăce toate aceste noi formalități au fost 
terminate, am fost conduși din nou la locurile vechi. Ne-am 
întins fiecare pe unde am putut și strânși unul în altul, din 
cauza frigului, am adormit. Un somn plin de vise grele... 
Unii oftau, poate după viaţa ce li se închidea, după copiii 
ce-i lăsaseră acasă, fără niciun ajutor, sau după vreo mân- 
dră cu care începuseră abia jocul frumos al unei dragoste 
curate și promițătoare de o viaţă plină și binecuvântată... 


Ratia 


VIAȚA IN INCHISOARE 


Şi așa, zilele au inceput să se scur 
în conversații inutile cu unul sau cu 
își povestea necazurile sau grijile. Ac 
pietre reci, aceleași scânduri, aceiasi 
şi oameni, aceiași gardieni... 

Duminica dimineața ne duceam la Biserica din interi 
închisorii, pentru a asista la slujba religioasă ie po: 
capelei, reușisem să obținem câteva ziare, hârtie de iai 
creioane. Tot el era cel ce se îngrijea de expedierea rit i 
lor. Așa am reușit să trimit câteva scrisori părinților i 
cari, scurt timp dela primirea lor, au început să-mi trimită 
rufe şi alimente. A 

Cam pela mijlocul lunei Octombrie, din cauza frigului și 
fiind lipsit de orice pătură cu care să mă acopăr, m'am înbol- 


gă încet, plictisitoare 
altul, în care fiecare 
ceași mâncare, aceleași 
pereţi murdari, aceia, 


năvit. Era o răceală a rinichilor și a spatelui. Nici nu mă 
“mai puteam scula de jos, din cauza durerilor îngrozitoare. 


Câţiva camarazi, făcând cu schimbul, mă susțineau oride- 
câteori trebuia să mă ridic, mai ales pentru a mă duce la 
apelul ce se făcea în fiecare dimineață și seară. Am cerut 
să fiu dus la medic. Abia după trei zile de insistențe din 
partea camarazilor mei, cari amenințaseră cu greva foamei 
dacă nu se ia nicio măsură, am fost condus însfârșit la în- 
firmerie. Medicul, un om mărunt și simpatic, dupăce ma 
examinat, m'a, înştiintat că boala mea e o boală specifică 


i (cau AND 


a 


Mi-a făcut o in- 

i anume: lumbago. făc 

i Ș  conţinea o soluţie specială pentru 
$ i * .. 

tism Infirmierul închisorii, un condamnat 

acest fel de reuma ism. nara 


i i fricti 
puia să-mi Îricuioni pă ARE E 
de drept ii a PA de aceasta, mai trebuia, să-mi pună 
două pă seară. Faptul însă că dormeam pe jos, în- 
pahare 


Ş : ătură subțire, dată de un camarad, nu 
velit numai cu 9 P ătăţirea, situației mele. 
ajuta, cu nimic la impun intervenit în viața noastră 

Intre timp, două noi fapte au 
de coriaai e ORE aducerea în inchisoarea, Chișinău a co- 
mandantului legionar Istrate, Șeful Frăţiilor de Cruce. pe 
ţară. Fusese condamnat la zece ani închisoare, Nu am putut 
sta, însă imediat de vorbă cu el. Il ţineau mai izolat ca pe 
alţii. A 
Tot în aceeași zi a fost adus și profesorul Constantinescu 
Iași, comunist cunoscut, în vederea, judecării unui recurs asu- 
pra unei condamnări de doi ani. Inainte de venirea lui la 
Chișinău, stătuse în închisoarea dela Văcăreşti, în apropierea, 
Bucureştilor. Prin al am aflat câte ceva asupra situatiei Că- 
pitanului, care era extrem de grea, fiind pus sub o puternică 
pază și cu un regim foarte riguros. 

Profesorul Constantinescu-lași se pare că se bucura de o 
anumită protecţie din partea directorului Mănaru, putând 
să se miște liber în toată închisoarea, luând contact cu cele 
câteva elemente comuniste aflătoare aci, întreținându-se cu 
ei ore întregi, și având și o cameră specială în Spitalul închi- 
sorii, prevăzută cu tot confortul. 

Al doilea, fapt important a fost venirea unui grup de circa, 
40 de legionari, toţi cu condamnări și transferați la Chisinău 
dela închisoarea din Brașov. 

e al a să e întremez, așa, că din nou puteam să 
„ Acolo ne-am întâlnit cu toții. Nu cu- 


” E ui 
Aa Se Riciunul. După primul contact avut cu ei, am 
me Sa cerem directorului închisorii ca, să ne mute pe 
oţi în același local, fie 


în interiorul clădirei fie în localul 


închisorii din Chiș 
jecţie şi mi-a dat 0 S 
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unde ne aflam noi. După insistenţe de aproape o săptămână, 
au fost mutaţi toţi noii veniţi în localul grupului nostru. Au 
fost instalate paturi comune în toate camerele. In loc de 
saltele, ni s'au dat paie, cari au fost răspândite peste blănile 
de lemn. De-oparte și de alta a clădirii, au ridicat două zi- 
duri, izolându-ne complet de spital și limitându-ne spaţiul 
în care de obiceiu ne plimbam. Mai târziu a fost adus în 
grupul nostru și institutorul Paucă din Cetatea Albă, un om 
de 62 de ani și care ispășea o condamnare de zece luni. El 
se afla singur la spital, de aproape patru luni de zile, fiind 
foarte bolnav. 

Printre noii veniţi, îmi aduc aminte de următorii: Toma 
Simion, avocat, comandant legionar — Virgil și Titus Borzea, 
studenţi la Politehnică — Eremia Șocariciu, student în 
Drept — Nicolae Teban — Caravian — Cuţumina, student 
în Matematici — Dumitru Groza — Preotul Rădășan — Du- 
mitrescu, profesor de Educaţie Fizică — inginer Nicolices- 
cu — inginer Rusalim — și mulţi alții de cari nu-mi mai 
amintesc. 

Pela mijlocul lunei Octombrie, am hotărit săparea unui 
tunel care să ne permită fuga din închisoare în caz grav. 
Am ales camera cea mai apropiată de zidul exterior al închi- 
sorii și, în așa fel, că aveam de săpat maximum şase metri, 
pentru a putea atinse exteriorul, și anume, la jumătatea 
distanţei dintre cele două posturi de pază. 

Am început lucrul în aceeași noapte, scoțând de sub unul 
din paturi două scânduri, așa ca să nu poată fi observate de 
nimeni, şi punându-le la locul lor în timpul zilei. Pământul 
ce era, scos, cu ajutorul unor table de cutii de conserve sau 
cu câteva bricege pe care camarazii veniţi din Brașov reuși- 
seră să le ascundă la percheziţie, era. transportat în timpul 
nopţii la privată sau în timpul zilei în batistă afară în curte. 
Il răspândeam peste tot sau îl puneam la marginea zidurilor, 
cari erau făcute din pământ. Privata funcţiona bine, așa că 
nu exista pericolul de a se înfunda canalul. 

Pe ziua, de 3 Noembrie însă, se produse o nouă schimbare 


DEAD 


ui 


; tă, fuse 
orpului III Arma L se 
comanda util ordinul lui, ceice fuse. 


La 
n via noastră. A i 
ia e Militar din Chișinău am 


numit General 
serăm condamn ţ 
fost mutaţi la ÎNC 

Din multe punc 
soare era mult mai 


țe de vedere, regimul în “cca tChie 
bun. Hrana eră socotită la lo lei pe zi, 
a unui soldat. Ținând seama că numai o pâine 
puţin sub sara Eta mare lucru. Totuși, datorită. spiritului 
ei, retina ia ada 
pe al CA eat mâncarea era accepta. 
x fii ai co ; < 
a e e sa ne arăta aceeași bunăvoință de tot- 
deauna. Am fost instalaţi din nou in aceeaşi cameră, unde 
stătusem înainte de a fi transferați la Inchisoarea Centrală, 
Ni sa instalat o sobă de fier, punându-ni-se la dispoziţie su- 
ficiente lemne pentru a ne încâlzi. Aveam deasemenea posi- 
bilitatea de a citi ziare sau cărți din biblioteca închisorii. 
se schimbase și Preşedintele Tribunalului, fiind înlocuit 
cu un nou colonel, Rădescu, om de o vastă cultură și de o 
mare gingășie sufletească. Aproape în fiecare zi ne vizita, 
fie după masă fie seara după orele opt. Adeseori lua masa 
cu noi și fuma țigările noastre sau tabacul de calitatea a 
treia, pe care de obiceiu îl fumam eu. Cu el aveam discutii 
îndelungate, fie cu caracter literar sau politico-social, fie dis- 
cuţii în legătură cu Miscarea Legionară. 
Căpitanul Voinescu, ne pusese la, dispoziţie o bucătărie, 
unde «moș Marin» se însărcinase să pregătească mâncare 


a cumpărăturilor de 
deplaseze în fiecare zi 


i . ce fuseseră condamnaţi la mai 
uțin 3 iz, mn i 
Puțin, două sau trei luni, erau deja liberi Hi1 
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Câteva zile după sosirea noastră din nou la Inchisoarea 
Militară, a fost adus și un neamţ, cu numele de Hamann, 
dela Cetatea Albă. De profesiune era, legător de cărți. Pusese 
condamnat la șase luni pentru «propagandă legionară». Bie- 
tul om nu fusese niciodată legionar. Insă la o petrecere, între 
prieteni, ar fi făcut imprudenţa de a declara că Regele Carol 
a făcut cea mai mare greșeală politică prin desființarea Mișcă- 
rii Legionare și că, mai curând sau mai târziu, va fi obligat 
de evenimentele exterioare să regrete această acțiune, însă 
atunci va fi prea târziu și-și va pierde tronul. 

Cu ajutorul lui, pentru a omori timpul, am inceput să 
învăţăm a lega cărți. Instrumentele necesare au fost făcute 
la atelierul de tâmplărie al închisorii, după indicaţiile lui. 
Materialul necesar legării era furnizat de Căpitanul Voinescu. 
Primele cărţi legate au fost din biblioteca închisorii. Dupăce 
ne-am perfecționat, au inceput să sosească o mulțime de 
cărţi pe care directorul le aducea dela diferiţi ofițeri, fiind 
plătit atât materialul de legat cât și munca noastră, deși noi 
refuzaserăm orice contribuție bănească. Aproape în fiecare 
zi legam fiecare câte trei cărți. Ceeace era însă mai impor- 
tant pentru noi, era faptul că puteam să citim cât voiam. 

In afară de legatul cărţilor, am mai făcut și altă ispravă. 
In fundul curţii închisorii se afla a dărâmătură care nu ser- 
vea, la nimic. Ori, în ultimul timp, din cauza ploilor dese, 
curtea închisorii era aproape permanent înoroiată. Nu avea 
nici canal de scurgere și nici inclinație. Am hotărit să o pa- 
văm și s'o canalizăm, servindu-ne de cărămizile ce le-am putea 
scoate din acea dărâmătură. Am comunicat directorului in- 
tenţia, noastră, cerându-i permisiunea. Ne-a fost imediat acor- 
dată, punându-ni-se la dispoziţie și câţiva soldaţi, ce dease- 
menea, ispăşeau anumite condamnări pentru indisciplină mi- 
litară. 

Toată ziua, deci, eram ocupați, fie cu legatul cărților fie 
cu pavarea curţii. Seara, după cină, țineam un fel de sfat 

sau scurte ședințe de educaţie legionară. Prin Boris Tucan, 
care avea posibilitatea de a ieşi în oraș pentru a face cum- 
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are, aliment material pentru m Cotimea 
i , : Ă ce 
părăturile nec eu cul anumiţi legionari RA, use- 
răm să luăm CO in ei câteva cărți legi . Aveam 
seră arestati, Șefului. de Cuib», «Pentru Legio- 
astfel Cu/ noi: e Nae Ionescu și «Cranii de Lemn» 
nari», «ROZa i nchidere, citeam. câte 
de Ion Moţa. In 
un capitol din una di 
Intr'o bună diminea, 
torului. Era nervos și oarecum 


e, 


turilor» d i 
fiecare seară, după Î 

aceste cărţi. | 
aţă însă, sunt chemat în biroul direc- 


îngrijorat. 


__Domnule Roth, ce cărți legionare aveţi aci? Ar 
deţi-le imediat. Faceţi ce stiți ca să dispară. Intr o oră 
vine aici o inspecţie. S'a primit un denunț la Tribunal, 
atât contra Dv. cât și contra mea, în sensul că permit 
să se țină ședințe cu caracter legionar, unde se citesc 
cărți legionare... Fiţi atenţi, Domnilor, cu cine vorbiţi. 
Va cunoasțeţi toți? Sunteţi siguri de toți oamenii Dv.? 
V'am făcut toate inlesnirile posibile, vam tratat ca pe 
copiii mei. Nu-mi faceţi neplăceri acuma. 


Cineva, deci, făcuse un denunț. Acel «cineva» era din mij- 
locul nostru, fără nicio discuţie. M'am reintors în camera, 
noastră, uitându-mă intensiv la fiecare din camarazii mei, 
doar voiu surprinde o cât de mică tresărire în ochii vreunuia, 
prin care să se poată trăda. 

Stătuserăm atâta timp împreună, suportând toate mize- 
riile și necazurile !... Nu puteam pricepe că ar putea exista 
în sufletul unuia dintre noi atâta josnicie. I-am luat pe Tu- 
can în curte, comunicându-i cele aflate. Cărţile trebuia să 
dispară și cât mai neîntârziat. Tucan s'a însărcinat cu exe 
cutarea acestei misiuni și s'a achitat de ea admirabil, ascun- 
zându-le în biblioteca închisorii, unde nimănuia nu i-ar fi 
trecut prin minte să le caute. 

La circa două ore după aceasta, a sosit și așa zisa «ins- 
Ep, condusă de Maiorul Cristian Manea, câţiva, ofiţeri 

ela Tribunalul Militar și câteva persoane civile, probabil 
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agenţi de-ai Siguranţei. Am fost toti percheziționaţi. Toate 
lucrurile din cameră ne-au fost revizuite. Au trecut după 
aceea la revizuirea întregei închisori. După terminare, am 
fost chemaţi în mod individual în cabinetul Directorului, 
luându-ni-se fiecăruia un interogatoriu. Cu aceasta, așa zisă 
«inspectie» s'a sfârșit și toți au plecat cum au venit. Nu gă- 
siseră nimic. 

De aci înainte însă, începuse să crească în mine viermele 
neîncrederii în propriii mei camarazi. Fusese atât de curată 
atmosfera ce se crease între noi, atâta camaraderie, atâta 
armonie !... Se rupsese par'că ceva în mine! Cât de dureros 
e să-ţi fie sufletul mușcat de bănueli!... 

Camaradul Tucan era și mai neliniștit. Trebuia neapărat 
să găsim vinovatul. Deocamdată, am hotărit să încetăm se- 
dințele din fiecare seară. Toate sforțările noastre se îndrep- 
tau spre munca din închisoare, perfecționându-ne în legatul 
cărţilor și continuând pavarea curţii. 


E 0 


ŞI S'A RUPT CATAPETEASMA TEMPLULUI... 


Abia, trecuseră zece zile de când fuseserăm aduși din nou 
în închisoarea militară și iată că un alt fapt intervine, pen- 
tru a schimba ceva din monotonia vieţii noastre de pușcă- 
riași, de dușmani ai ordinei publice, de elemente desagrega- 
toare, de anarhiști, criminali, teroriști... Tribunalul Militar 
era, extrem de aglomerat cu o mulțime de procese în care 
erau amestecați tot felul de indivizi, cu tot felul de crime, 
delicte sau contravenţii. Deasemenea, o mulţime de procese 
cu caracter politic a unor oameni cari niciodată nu fuseseră 
legionari și cari erau aduși aici în urma unor denunţuri, fă- 
cute în majoritatea, cazurilor de cunoscuţi sau «prieteni» de-ai 
lor, fie pentru a-și asigura prin pâra altora un loc mai bun 
în noua aparatură de Stat fie din dușmănie sau spirit de 
şicană. O mică neînțelegere cu vreun cunoscut mai hain, 
putea avea ca rezultat arestarea, sub acuzaţie de a fi legio- 
nar şi de a activa mai departe în această organizaţie pusă 
în afară de lege. Era epoca în care dușmăniile luau cea mai 
detestabilă formă. Nimeni nu mai îndrăznea să-și spună des- 
chis o părere. 

Afară de procesele cu caracter politic, existau altele cu 
caracter religios. O mulțime de sectanți: stiliști, baptiști, 
anabaptiști, iconoclaști, adventiști, etc., erau daţi în judecată 
şi condamnaţi. Se pare că, în ultima analiză, Patriarhul Ţării, 
pentru a putea marca trecerea lui dinamică la guvernarea 
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Pusesem. pus lă dispoziţia maiorului Grigoriu, un om li- 
istit şi extrem de binevoitor. La început făceam drumul 
Esi A fiu aie până la Tribunal însoţit de o sentinelă. După 
ra să însă, mi s'a dat drumul singur, pe răspunderea, co- 
mandantului închisorii. Plecam. din închisoare la orele Şap- 
te dimineaţa și mă întorceam seara, la, orele șase. La amiazi, 


luam masa întrun restaurant din apropierea Tribunalului. 

In birou nu făceam altceva, la început, decât de a extrage 
câpii după diferitele acte. Mai târziu, am început să lucrez 
complet independent, luând declaraţii dela, anumiţi acuzaţi 
sau făcând interogatorii. Cu maiorul Grigoriu, în afară de 
cele inerente serviciului, nu discutam aproape nimic. 

Intr'o bună zi, intră în birou extrem de agitat. Se vedea 
că ceva grav îl apăsa. Se sforța totuși să rămână calm. La, 
un moment dat, când rămăsesem numai doi în birou, îl aud 
spunând: 


— Trecem printr'o situaţie extrem de gravă. In ţară, 
e multă neliniște și nervositate. Se vorbeşte că Motii ar 
cobori din munți, înarmaţi. Nu știu dacă ştirile ce le 
primim conțin adevărul, dar am impresia că Guvernul 
pregătește ceva. 


Fiţi foarte atenţi la tot ceeace faceţi, la tot ceeace 
vorbiţi. Nu este exclus ca, vreo câţiva, din şefii legionari 
să fie executaţi, dacă nu chiar Codreanu. Aceasta, e im- 
presa mea, și să dea Dumnezeu să mă înșel! 
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Nu mai târziu decât a doua zi, din nou îmi anunţă alte 
fapte semnificative. Legionarii ar fi încercat un atentat la 
Cluj, contra Rectorului Universităţii. Atentatorii ar fi deja, 
prinși. 

In aceeași zi, cam pela orele 12, îmi comunică și marea 
infamie a asasinării Căpitanului. Mi-a întins un ziar, spu- 
nându-mi: 


—Miăi, măi, ce năpastă !... 


L-am privit, fără să pot scoate un singur cuvânt. I-am 
luat aproape mecanic ziarul întins şi am citit Comunicatul 
Ministerului de Interne. Nu știam ce să cred. Imi făcea im- 
presia, că inima îmi va înceta de a mai bate. Simţeam par'că 
cum cineva m'ar fi strâns de gât, innăbușindu-mă. Nemai 
putându-mă stăpâni, am început să plâng, cu capul pe bi- 
rou. Când mi-am ridicat capul, maiorul Grigoriu, plângea 
și el. Jenat de faptul că-l văzusem ștergându-și ochii cu ba- 
tista, s'a ridicat și-a ieșit afară. 

Rămăsesem singur... Am stat așa cu ochii pierduti în 
amintiri. Prin faţă se perindau atâtea scene din viața Că- 
pitanului... Il vedeam falnic și drept ca un stejar, cu ochii 
lui albaștri pătrunzători, scrutându-mă la prima noastră în- 
tâlnire, la sediul central depe strada Gutenberg, când îi fu- 
sesem prezentat, împreună cu un grup de legionari din Cluj... 
Il vedeam la procesul din 1934, la Tribunalul Militar din 
București și mai târziu în atâtea și atâtea ocazii... Il văzu- 
sem frânt de durere după căderea lui Moţa şi Marin în răz- 
boiul din Spania... Imi susurau încă în urechi vorbele lui, 
în care punea atâta căldură şi atâta dragoste pentru nea- 
mul nostru, oropsit și călcat în picioare de toţi veneticii și 
nechemaţii... Şi azi îndrăzniseră să se atingă și de el!... 
«Incercând să fugă și nerăspunzând la somaţii, a fost îm- 
pușcat...» 

Era atât de simplu pentru guvernanţii nostri! Toate spe 
ranţele de mai bine ale unui întreg popor erau înmormân- 
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nisterială.... Comeliu 

ai ag ești, adunând în el tot 
tru ai curat, mai bun și mai înalt. 
iaca asr TA în acest Templu toate energiile tinere, 
i dându-le noi orizonturi de via. 
tui Templu, spre care, noi, ti- 
mân, ne rdoarea credinţei 
VIE ran reînvierea virtuţilor românești, întunecate de 
sti întru formarea unei noi elite condu- 


uri de sclavie și i : 
aia din care să dispară spiritul de rapacitate și corupția. 
(9) elită în care să se reunească toate potenţele creatoare ale 


nostru, o elită a caracterelor, bazată pe respectul 
e at pl cu înlăturarea stârpiturii politice creată, de 
o falsă democraţie și de interesele unei anumite clici, coco- 
țată la cârma Statului Român. 

Ştreangurile și gloanțele din pădurea, Tâncăbești frânse- 
seră în două această catapeteasmă. Templul era trist, pă- 
răsit şi gol pe dinnăuntru. Şi cine știe cât timp va trebui 
până ce bunul Dumnezeu ne vă îngădui ridicarea altei cata- 
petesme... 

Până pela orele patru după masă, am stat așa pierdut 
în gânduri, când un plutonier a intrat în birou, anuntându- 
mă că, în urma unui ordin, va trebui să fiu recondus la, 
închisoare. Incetase deci și puţina libertate de care mă bu- 
curasem până la această dată. A doua zi era 1 Decembrie. 
La Alba-Iulia începeau serbările pentru aniversarea realipi- 
rii Ardealului. Am fost condus în curte, unde se aflau strânși 
şi ceilalți legionari. Apoi, din nou sub escortă, am pornit 
spre închisoare, pentru a nu o mai părăsi până la termina- 
rea, condamnării. 

at cata încet, greoiu, cu inimile îndurerate. Niciunul nu 
ie em ale Ani am ajuns la închisoare, iar porţile 
se strângea inima de ate i: teal Spa aieă sul, 
orgii Ie ia re. Un val de tristețe amară îmi 
Zi iința. Eram din nou în închisoare, însă de 

ata, aceasta, singuri... Acel ce ne dăd aie a și 
use tăria, și ne învă- 
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țase cum să suportăm cu stoicism toate încercările, pășise 
el însuși pragul lumei noastre... Simțeam cum mă învăluia, 
o mare desnădejde! 


Am intrat în camera noastră cu capetele plecate și sdro- 
biţi de tristeţe. Am comunicat și celorlalți cele întâmplate. 
Feţele tuturor deveniseră pământii. Bătrânul institutor Pau- 
că a început să plângă cu sughiţuri. Nimeni n'a scos un cu- 
vânt și niciunul nu a mai îmbucat o fărâmă măcar în acea zi. 

Seara târziu, cu o voce par'că venită din altă lume, bă- 
trânul Paucă, transfigurat, cu faţa suptă și ochii adânc in- 
trați în orbite, cu mâinile tremurânde, nemaiputându-și în- 
năbuși durerea și revolta, s'a ridicat greoiu pe un colț al 
patului și dupăce ne-a privit pe fiecare în parte, sa răstit 
la noi cu înflăcărare: 


—Apoi dacă e așa, ce mai asteptați? Unde vă e ho- 
tărirea, și puterea de jertfă? Ce mai faceți aici? Dece 
nu daţi buzna afară și să apucati armele în mâini, ca 
să pedepsiţi pe toţi nemernicii ăștia, sufletele acestea 
murdare de slugoi? Haideţi, veniti cu mine... Dăm foc 
la închisoare şi fugim... La București cu toţii, să fa- 
cem revoluţie... 


Istovit apoi de efortul făcut, a căzut pe patul în care 
zăcea, nepuntincios, plângând cu hohote. Am rămas toți ne- 
miscaţi, pătrunși de vorbele bătrânului Paucă și impresio- 
naţi de starea lui sufletească. Ușa dela camera, noastră nu 
fusese închisă. M'am ridicat depe pat și am ieșit pe coridor. 
Scurt timp după aceea a apărut şi Tucan. Mam întreținut 
cu el aproape o jumătate de oră asupra celor întâmplate. 
La sfârşit ne-am hotărit să reintrăm în cameră și să ţinem 
o ședință, imediat după zăvorirea ușilor. 

Pela, orele nouă seara însă a apărut Căpitanul Voinescu. 
S'a așezat pe un scaun și a început să ne vorbească cu un 
ton liniștit și totuși cu o oarecare tremurătură în voce: 
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; i ă, după care a plecat 
i discutat căte ceva impreună, : 
E AA a în urma Jui. Am mal asteptat circa o jumă- 
LA ridicat şi am comandat: «Drep- 


a > ţa 
tate de oră, după care m a m € 
ti! Pentru 'onor, înainte!» Cu braţele întinse spre cer, am 


repetat formula, de totdeauna pentru deschiderea sedinței: 


Să ne rugăm lui Dumnezeu. 

să ne gândim la Căpitanul nostru. 

Să ne ridicăm cu gândul, la sufletele martirilor noștri : 
Moţa, Marin, Sterie Ciumeti. 

Şi ale tuturor camarazilor nostri, căzuți pentru Le- 
giune sau morţi în credința legionară. 

Să credem în învierea României legionare și în sfărâ- 
marea zidului de ură și de mișelie care-o împresoară. 

Jur că nu voiu trăda niciodată Legiunea și pe Căpitan. 


Am făcut apelul morților si am cântat «Imnul legiona- 
rilor căzuți». După aceea, m'am adresat camarazilor mei, 
spunându-le următoarele : 


rd ziare se anunță cu litere mari moartea Căpita- 

FE e mea refuză, să dea crezare acestor spuse. 

Te e e insă de atitudinea, fățiș dușmănoasă, 

zi ai E cai Carol cât și a, primului său sfetnic, Ar- 
; considerând și si iai : 

destul de încordaţă; Și situaţia internaţională, 


privind deci faptele în mod logic, 
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atunci, trebuie să admit că, întradevăr, Căpitanul a 
fost asasinat. 

»Nu avem încă posibilitatea de a primi informatii 
mai detaliate, pentru a ne putea forma o părere sigură. 
Să luăm faptele așa cum sunt și să acţionăm, deci, în 
funcţie de aceste dureroase realităţi. Aceasta iînsem- 
nează că lupta noastră nu încetează aci că, deci, Miș- 
carea Legionară trăiește și trebue să trăiască, dincolo 
de ființa noastră trupească. De acum înainte va trebui 
să ne asumăm și alte răspunderi. Dacă până acum to- 
tul era, lăsat pe seama Căpitanului, așteptând ca el să 
rezolve orice probleme, astăzi, el nemai fiind în mij- 
locul nostru, va trebui ca toţi uniți să continuăm lupta 
pentru a împlini gândurile și idealul pentru care el a 
căzut. 

»De acolo de unde el va fi, ne va lumina mintea, și 
ne va, călăuzi pașii. Să nu ne lăsăm înfrânți de du- 
rere, să nu lăsăm să se încuibe în noi germenul dis- 
perării. Se pare că de abia acum intrăm în "milaștina 
desnădejdii”... Oare, vom fi noi atât de neputinciosi în- 
cât să nu o putem învinge? 

»E drept că suntem singuri şi hărţuiţi din toate păr- 
ţile. Cred însă că se va găsi o mână forte care să reia 
frânele conducerii. Datoria noastră, atâta timp cât nu 
vom fi încercaţi de pofta de mărire și orgoliu, va fi 
doar aceea de a-l simţi, urma și ajuta intru realizarea 
victoriei legionare. Şi pentrucă noul ales va fi din mij- 
locul nostru să înțelegem că, indiferent de va fi sau 
nu așa, cum am fi vrut noi să fie, pentru a păstra uni- 
tatea Mișcării, pentru a o feri de rupturi şi compro- 
misuri, să-i dăm toată încrederea, și înţelegerea noastră. 

»După câte se vorbeste, există un Comandament. Ci- 
neva deci, gândește, se sbate şi acționează. Nu va fi 
Căpitanul, pentrucă el e de neînlocuit. Va fi însă ci- 
neva crescut în crezul Căpitanului şi care-i va urma, doc- 
trina. E tot ce vrem. Şi esenţialul e că se acționează. 
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putem. face nimic. Să fim însă 
Ştiu că d linistii, până când vom fi puşi 
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sei pe A convingerea că regimul nostru 6 vă 
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sin scop: acela de a ne compro- 
icpb Tal iv, etc. sau de a ne ade. 
meni. Să fim deci tari Și atenţi. Aceasta e una din cele 
mai mici jertfe pe care le putem face. Cdăgă 
„să fim consecvenţi și să paStrăniI/ O atitudine fer. 
mă. Față de marea jertfă a Căpitanului și a atâtor mar- 
tiri legionari gestul nostru e un nimic. Deaceea, toate 
aceste jertfe să ne fie un îndemn pentru însutirea, și 
înmiirea forțelor noastre, în slujba Mișcării și a Nea. 


e aci, noi nu 


CRĂCIUN IN INCHISOARE 


A doua zi, tot așa de tăcuţi, ne-am reluat ocupațiile zil- 


mului.» nice, legând cărţi sau lucrând la pavarea curţii și alte mici 

& reparaţii în închisoare. Așa s'au scurs două săptămâni. Di- 

Cu aceste cuvinte, am încheiat ședinta, luând jurămân. rectorul închisorii ne-a adus câteva ziare cu ultimele eveni- 
tul final: «Jur că nu voiu trăda niciodată Legiunea, și pe mente. In lagărul dela Vaslui, o mulţime de legionari dădu- 
Căpitan. Asa să-mi ajute Dumnezeu.» seră declaraţii de renunțare la orice activitate legionară, con- 
S'a făcut după aceea o mare liniște. Fiecare era cufundat siderând că ceeace se întâmplase era voinţa lui Dumnezeu. 

în propriile-i gânduri, până târziu noaptea, când, unul câte Aproape în fiecare zi urmau astfel de declaraţii prin alte 
unul, am adormit. lagăre. Unele păstrau o anumită demnitate; altele arătau 


cât de jos se poate cobori uneori o creatură umană... 

După câteva zile apare și o declaraţie a legionarilor din 
închisoarea centrală din Chișinău. In ochii fiecărui cama- 
rad, citeam întrebarea: «Noi ce facem!? Nu dăm şi noi o 
astfel de declarație?» Eu însă tăceam chitic. Mulţi din cei 
ce dăduseră declaraţii în lagăre fuseseră eliberaţi. Ori, nu 
același era cazul nostru. Noi nu eram în lagăr, ci condamnaţi. 

Intr'o bună zi, camaradul Filip Grigore îmi pune pro- 
blema, în faţa tuturor celorlalți. Situaţia era delicată. La 
mutarea noastră din închisoarea centrală, comanda grupu- 
lui o avusese camaradul Tucan. Pentru a nu se provoca neiîn- 
țelegeri în mijlocul câtorva camarazi, oarecum nemulțumiți 
de acest fapt, într'o ședință solemnă, Tucan mi-a predat mie 
comanda. Printre cei nemulţumiţi era şi Filip Grigore. Deci, 
nu am fost prea surprins în momentul în care mi-a pus 


— 58 — da 00) ee 


această problemă. I-am răspuns totuși cu cel mai mare calm 
și, în așa fel, că nu lăsa loc pentru nicio altă discuţie: 


«Atâta timp cât nu suntem constrânși de nimeni, 
nu are nicio rațiune de a da vreo declaratie. Iar în mo- 
mentul când vom fi constrânși, să dăm o astfel de de- 
claraţie care, în niciun caz, să nu atingă onoarea, noas- 
tră de legionari.» 


Nemulțumit cu răspunsul meu, mi-a declarat că atât el 

cât şi ceice au venit cu el, vor înainta declaraţiile necesare. 
L-am rugat să aibă puţină răbdare și să mai aștepte. Nimeni 
nu-l forţează să ia o atitudine. In plus, pentru unitatea le- 
gionară, decizia lui putea însemna o gravă abatere și un rău 
exemplu. 
Iată însă că intervine Directorul închisorii și, după el, în- 
suși Presedintele Tribunalului Militar, care, în ultimul timp, 
își îndesise simţitor vizitele la închisoarea noastră. Prin el 
am aflat că deja câţiva dintre noi dăduseră declarații. Pe 
de altă parte, m'a informat că noi toţi eram trecuţi pe o 
listă de amnistie și aceasta, întrucât ulterior condamnării 
noastre, apăruse o Ordonanţă care, însfârșit, conţinea de- 
lictul pentru care noi fuseserăm condamnaţi. Ținând seama 
de bunele referințe pe care el le dăduse despre noi, era sigur 
că o simplă declaraţie pe care noi am face-o în grup, ar 
puta cântări mult în deciziunea ce sar lua asupra noastră. 
Decretul de amnistie trebuia să apară în luna Ianuarie și 
el avea siguranța că noi vom fi amnistiaţi. 

Toată convorbirea avusese loc în cabinetul Directorului. 
L-am rugat să-mi dea timp de gândire. Imediat după ple- 
carea lui, am comunicat camarazilor cele ce aflasem, rugân- 
du-i ca fiecare să, reflecteze și să-și dea apoi părerea. Car 
mara/dul Filip se făcuse roşu la față. A căutat să-mi demons- 
treze că ar fi inutil să mai persistăm în acest fel de intran- 
sigență, atâta timp cât însuși Comandantul Bunei Vestiri, 
Ilie Gârneaţă, unul din fondatorii Miscării, a dat o astfel 
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de declaraţie. In plus, că declaraţia lui conţine acelaşi text 
ca al celor din lagărul dela Vaslui. Au început discuţiile pro 
şi contra. Până la sfârșit, însuși Tucan a fost de părere să 
dăm o declaraţie. Astfel am scris şi semnat cu toţii urmă- 
toarea declaraţie: 


«Subsemnaţii, legionari condamnaţi, din Inchisoarea 
Militară din Chișinău, declarăm că considerăm aceste 
fapte ca o hotărire a lui Dumnezeu și că, deci, nu vom 
activa în niciun fel de organizaţie care ar putea perl- 
clita ființa Statului și neamului românesc, așa cum n'am 


activat nici până acum.» 


Urmau după aceea semnăturile tuturor legionarilor din 
închisoare. Faptul însă că Filip Grigore acţionase în afara 
disciplinei noastre de grup a avut grele urmări, slăbind în- 
crederea dintre camarazi. Deaceea, cu fiecare zi ce trecea, 
mă apropiam și mai mult de camaradul Tucan. Cu el îm- 
părtășeam toate gândurile și întrebările ce mă chinuiau. 

Mai erau câteva zile până la sărbătorile Crăciunului. Nu- 
mărul condamnaților din închisoare se ridica la circa 80 de 
persoane, din care majoritatea o formau soldaţii pedepsiţi 
disciplinar: neexecutare de ordin — lovirea superiorului — 
dezertare. Unii ispășeau condamnări de doi ani, fiind pen- 
tru a doua oară că sărbătoreau Crăciunul în închisoare. Mulţi 
dintre ei nu fuseseră vizitaţi niciodată de părinți sau rude, 
trăind într'o completă izolare și uitare. Pentru aceștia, în 
special, am hotărit să înjehebăm o mică serbare, cu cântece 
de Crăciun și o mică piesă de teatru. 

i Am strâns din mijlocul lor câteva, elemente ce păreau mai 
răsărite, începând pregătirile pentru formarea unui cor. 
Camaradul Cosciug a adunat alte elemente pentru pregătirea 
piesei de teatru: «Conu Leonida față cu reactiunea», de Ion 
Luca, Caragiale. După aceea, am informat pe Directorul In- 
chisorii, cerându-i permisia în acest sens. Ne-a fost acordată 
fără nicio restricţie. Spre surprinderea noastră, ne-a anun- 
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țat că putem primi vizite şi că, deci, putem deja anunța II 


eta acest fapt. A 
familiile noastre de i t pregătirile Z 
i: scurt, am început P cu Maica D ] rată 
Timpul fiind foarte it să obţină STAPANI a Domnului cu 


i rguintă. Camaradul Cosciug a reuși 4 i Adu-o veste minunată 
ge i putea prepara piesa, dela ia i orutui Cei din închisori, 
închisorii. Eu, la rându-mi, cunoşteam. o mulţime de cântece Te așteaptă 'n zori, 
de Crăciun, deoarece cântasem deseori in COLUL e studențești Pieptul lor suspină, 
şi legionare din Cluj. Am ales 15 elemente dintre legionari și Cop dis op sori 
dintre soldaţii condamnaţi şi m'am pus pe lucru. | Te aşteaptă 'n zori, 

Nu ştiu prin ce mijloace, Tucan a intrat în posesia unui Să le-aduci lumină. 
cântec de Crăciun făcut în lagărul dela Ciuc de Radu Gyr, 
ce se cânta pe melodia, colindei: «O ce veste minunată». In 
fiecare zi, după masă şi seara după orele șapte, întruneam 
«coriştii», pentru a face repetiţii într'o sală dosnică, pentru 
a nu fi auziţi de nimeni. Cu mici dificultăţi, am reușit să 
formez un cor pe patru voci. Nu aveam nicio partitură muzi- 
cală. Aveam însă o bună memorie, așa că-mi rămăseseră im- 
primate bine în minte fiecare parte. Desigur, era departe de 
a fi un cor perfect, însă mulțumea pentru moment dorința, 
noastră de a sărbători Crăciunul după datinele neamului 
nostru. 

Totuşi, aceste sărbători nu mai aveau nimic din lumina 
și seninătatea de altădată !... Sufletele ne erau indoliate și 
nimeni nu putea să ne redea, voia bună, pentru a putea primi 
deschis și cu mintea ușoară marea minune a Nașterii Dom- 


nului. Cântecul lui Radu Gyr ne picura și mai multă tristeţe 
pepe 


Era, în acest cântec toată durerea legionarului care, de 
când intrase în Mișcare, avusese parte numai de închisori 
şi viaţă grea și care totuși nu dispera, având nețărmurită 
credinţă în puterea Dumnezeească. 

A sosit însfârşit și Ajunul Crăciunului. 

In camera noastră am făcut o rugăciune, după care, aflând 
că Directorul Inchisorii se afla in cabinetul lui, ne-am în- 
dreptat spre fereastra ce dădea în partea din fund a iînchi- 
sorii și am început să cântăm. Surpriza a fost mare și plă- 
cută. Din partea noastră era in același timp un semn de 
recunoștintă. Se purtase cu noi ca un adevărat părinte. Atât 
cât îi stătuse în putință, ne ușurase viaţa și ne alungase 
norii negri ai desperării... 

Am trecut după aceea la ferestrele celorlalte camere, unde 
se aflau condamnaţii, cântând la fiecare câte-o colindă. După 
aceea ne-am întors în camera noastră. Moș Marin ne făcuse 
deasemenea o surpriză. Prin ce mijloace și cum, nu ştiu, dar 
A venit şi-aici Crăciunul pe masă ne aștepta un cozonac tăiat în felii și pentru fiecare 

Să ne mângâie surghiunul. câte-un pahar de vin. 

Cade albă nea, Abia ne-am așezat la masă că și-a făcut apariţia un plu- 

Peste viața mea, i tonier, aghiotant al Căpitanului Voinescu, însoțit de doi sol- 

Care-aici se stinge. daţi, aducând cu ei o tavă plină cu prăjituri și câteva sticle 

Cade albă nea, de vin roșu. Scurt timp după aceea a apărut și Căpitanul 
“Peste viața mea, Voinescu. 


Peste suflet ninge. M'am ridicat şi i-am făcut urările cuvenite. La rândul lui 
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-ieându-ne mâinile şi urându-ne 

iecare, strângânai- (5 

s'a indreptat o e rămas cu noi pân“ ELA iasi, 

grabnică e pi EDO Plutonierul a rămas AR iu, 

seara, când sa 0% d încă vreo câteva 5 icle de vin. 

conversând cu noi dând ordin soldatului 

Cână a plecat, & pi obosiţi și cu minţile 

de pază să nu 0 1 ŢeR 

încărcate de amintiri, am adormit. ț i a 

+ ae vreme și am început pregătirile 


E a = E 
A doua zi ne-am scul a să aibă loc la, orele lo inainte de 


rea ce trebui 
nt pane Voinescu apăruse deasemenea foarte de 


ă Președintele Tribunalului Militar și 
erai aa ia Si asista la această serbare. Ne-a 
ri Di izieiostie că ar fi bine să cântăm și «Imnul Regal». 
Fără a-i răni însă orgoliul de militar, i-am Tăspuns că serbăm 
Naşterea Domnului și nu nașterea, Reselui și că, deci, acest 
imn nu şi-ar avea locul într'o sărbătoare religioasă. Nu a mai 
insistat și s'a retras în cabinetul lui. 

Cam pela orele nouă, au început să apară câteva per- 
soane. Erau rude de-ale camarazilor mei. Părinţi, fraţi și 
surori. Camaradul Filip primise vizita losodnicei. Nu mai 
putea de bucurie!... Venise și Lidia Tucan, sora camaradu- 
lui 'Tucan. Au fost toți conduși în sala rezervată serbării. 
Pela orele lo, sala era plină. Apăruse și Președintele Tribu- 
nalului cu procurorul Cristian Manea și o mulțime de alţi 
ofițeri și persoane civile. Pe cei mai mulţi nu-i cunoșteam. 

Ne-am urcat pe scena improvizată și am început să cân- 
tăm prima colindă; «Bună dimineața la Moş Ajun». A urmat 
după aceea. o mică scenă cu «Trei crai dela răsărit». Am mai 
cântat încă un cântec, după care a urmat piesa «Conul Leo- 
nida faţă cu reacţiunea». Camaradul Cosciug reușișe să facă 


un joc destul de bun, întrebuințând elemente cari s'au do- 
vedit a avea talent. 


ăsat ușa deschisă, 
închidă. Târziu, 


Insfârșit, am cântat colinda lui Radu Gyr, pentru care 
eee o grije deosebită în a fi cât mai bine executată. 
a a fost extrem de impresionată. Sora camaradului 
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Tucan și încă câteva doamne și domnișoare î 
continuu lacrimile. Cu aceasta am încheia 
mind tuturor acelor ce ne vizitaseră. 

Căpitanul Voinescu ne pregătise deasem, 
Intr'o altă sală, dăduse ordin să se pună me: 
tru a se servi o gustare. A anunțat acest fa 
tând toată die Maiorul Cristian Manea și cu alți câ- 
țiva ofiţeri sau retras însă, motivând că au anumite înţâ] 
niri sau că sunt așteptați de familie, etc. A rămas cu fe 
Președintele Tribunalului Militar, împreună cu soția, și că 
lor, elev la școala militară din Craiova, rudele legionarilor 
sau soldaţilor condamnaţi şi Căpitanul Voinescu, cu soția, și 
fiica. 

Am intrat cu toţii în sala, de mese. Era, într'adevăr, o mare 
surpriză. Ceice veniseră să ne viziteze, aduseseră o mulțime 
de daruri, în special alimente. Căpitanul Voinescu, în loc de 
a le repartiza numai acelora dintre noi pentru cari fuseseră 
aduse, făcuse câte-un mic pachet pentru fiecare, pe care scri- 
sese numele legionarului sau al deținutului respectiv, și le 
împărțise de așa fel încât fiecare primea, câte ceva. 

Dupăce ne-am așezat cu toții la masă, el personal e înce- 
put distribuirea darurilor, ajutat fiind de fiica lui și încă o 
doamnă. Spre surprinderea mea, eu am primit două pachete. 
Unul mic, la fel cu toţi ceilalti, și unul mare, ce cântărea 
aproape 15 kilograme. Acest ultim pachet avea pe el ștam- 
pila dela poşta din Râmnicul Vâlcea. Trebuia să fie dela pă- 
rinții mei. Era primul pachet pe care-l primeam de când 
eram în închisoare și... prima bucurie. Am simțit cum încep 
să-mi curgă lacrimile fără voia mea... 

După repartizarea pachetelor, neam așezat la masă, gus- 
tând câte ceva din cele ce ne pregătise Moș Marin. Atât Pre- 
şedintele Tribunalului cât și Directorul închisorii au stat cu 
noi până pela orele patru după amiază, după care, urându-ne 
încă odată noroc și voie bună, au plecat, anunțând însă pe 
cei ce veniseră să ne viziteze că vor putea rămânea cu noi 
până la ora opt seara. 


Și ștergeau în. 
t serbarea, mulţu- 


enea o surpriză, 
se și scaune pen- 
pt tuturora, invi- 
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tea in cei ce veniseră 
ua de Crăciun. Prin 
Așa a trecut toată A io inuiține de fapte necunoscute. 


de afară am mai aflat şi de care mai fan- 


N onuri, care mai i 
Printre altele, e a ci totul n'ar fi decât o farsă 


teziste: Căpitan iza pe legionarii aflaţi în la- 
ntru a demoraliza pe ! 29 

i dei sapa 2 Ar exista fotografii arătând po Nane 

găre i unei vitrine, într'un Oraș din Italia; deci, el reușise 

in fa a din inchisoare și se refugiase în Italia. Câteva ziare 

SA SUEA cerea lui prin Bulgaria, etc. Tot 


ăresti ar fi anunţat tre 
iei uri de care nu ştiam ce să credem. Şi totuși, în 


noi, începuse să se cuibărească o nouă speranţă. Dar tot așa, 
de bine, aceste svonuri puteau să fie lansate de poliţie, pen- 
tru a deruta pe cei ce eventual ar fi încercat o acțiune de 
E a de svonuri, atât eu cât și Tucan, dupăce am 
cântărit toate noile știri, am ajuns la concluzia că acel tragic 
Comunicat conţinea adevărul. Căpitanul fusese asasinat. Era 
inutil să ne mai facem iluzii. Târziu, așa cum fusese progra- 
mat de Directorul închisorii, s'au retras și cei ce ne vizitase- 
ră. Rămăseserăm din nou singuri, cu gândurile și durerile 
noastre... 
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Şi așa au trecut și sărbătorile Crăciunului, fără însă a 
ne picura în suflete noi nădejdi, lăsând în noi un și mai mare 
gol, o tristeţe și mai amară... Lovitura ce-o primiserăm prin 
moartea Căpitanului, era grea și profundă. Nu știam deloc 
cum vom putea ieși din această situație, dacă nu va inter- 
veni cineva, pintr'un mare act de curaj și sacrificiu. Ori noi, 
ce din închisori, nu puteam face nimic. Atât eu cât și Tucan, 
de care în ultimul timp mă apropiasem mai mult, ne dădeam 
seama că singura soluție pentru a ieși din acest impas și 
pentru a evita și mai mari nenorociri pentru Legiune și nea- 
mul românesc, nu era, decât înlăturarea Regelui și a camari- 
lei. Regele trebuia să cadă și, cu el, toate uneltele lui. 

In mintea mea și-a lui Tucan, se născu deci ideea unui 
complot, care să cuprindă toate clasele reprezentative ale 
societăţii românești: ţărani, muncitori, studenți, ofițeri, 
funcționari, etc., într'un iureș de solidaritate natională. Știind 
că anumiţi ofiţeri luaseră încă de mult inițiativa unei astfel 
de acțiuni și recunoscând, însfârșit, cât de îndreptățite erau 
argumentele cu care căutau să mă convingă, numai cu patru 
luni înainte, de necesitatea înlăturării Regelui și a lui Ar- 
mand Călinescu, am hotărit amândoi ca, imediat după ter- 
minarea condamnării, să reluăm legăturile cu acești ofiţeri. 

In fiecare zi nu făceam decât să discutăm această proble 
mă pe toate laturile, convingându-ne până la sfârșit că nu 
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Eram siguri Că, indiferent de situația 
di Regele Carol nu va lăsa în niciun caz 


ă supravieţuiască, atâta, timp cât ar 
și cu suficientă autoritate i 
E : înţări disciplina Și a reiace 

tru a ere E, er la a răsădi în sufletele legio- 
egie SI entuziasmul necesar contize ee luptei. Aci era 
'alul: voința de a lupta și a per , E 
cu fade de viaţă, atâta timp cât conţin adevă- 
ruri valabile, nu pot înceta de a exista prin simplul fapt al 
dispariţiei celui ce le-a formulat sau enunțat. Pentru a se 
impune însă, orice înnoire și orice ideal presupune luptă, 
perseverență și jertfă. Depinde deci de noi, de notărirea, nOas- 
tră, dacă vrem ca aceste principii de viață să devină reali- 
tate. Tot ceeace există, se găsește într'o permanentă luptă. 
Condiţia vietii e deci, lupta, lupta individului cu natura sau 
lupta cu el însuși, pentru înnăbusirea anumitor instincte sau 
formarea vointei, etc., deci, lupta pentru propria-i devenire. 
Pe de altă parte, individul nu poate trăi decât în socie- 
tate, ea fiind o altă condiţie a existenţei lui. Nicio societate 
însă nu există prin ea însăși, fără o fărâmă de organizare, 
care e și ea tot luptă. Statul e permanent în luptă cu alte 
State, pentru conservarea independenței sau pentru satisfa- 
cerea. poftei de dominare. In interiorul lui găsim alte lupte 
continue: pentru impunerea unei voințe conducătoare, sau 
lupta dintre grupuri, partide, etc. Această luptă e deaseme- 
nea dusă din două motive: pentru dominare, pentru putere, 
pentru aproprierea tuturor bunurilor în detrimentul altor gru- 
pe, având ca mijloc forța, lipsa de scrupule, lovirea pela spate, 
mârșăvia, minciuna și tot ceeace mintea omenească a, putut 
născoci mai urât printr'o educatie strâmbă și lipsită de bine- 
facerile oricărei morale; dar poate fi și luptă pentru impu- 
nerea anumitor idei noi, unor conceptii de viață mai bune 
ȘI mal apropiate de sufletul omenesc necariat de vicii. Mai 
ales, de impunerea unei elite de caractere la, conducerea Sta- 
tului, în care și prin care să dispară specularea omului de 


există o altă soluţi 
politică internationa 
ca Mișcarea Legionară S 
mai exista elemente capabile 
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către om şi pentru care valorile morale să ţ 
ducătoare. 

Ideile sunt motorul oricărei reinnoiri 
în ultimă analiză, decât purtătorii sau in 
realizare. Ori, într un Stat sunt nenumărate ideile ce circulă 
fie că sunt utopii fie că ele reprezintă mai concret, dorin 
de devenire a individului; unele înălțându-l, altele Aa 
du-l în animalitate, având in vedere numai imbuibarea, lui 
țintuindu-l la pământ, răpindu-i tot ceeace face măreţia 
fiinţei omenesti. In toate aceste cazuri Și oricum va fi, lupta 
este inevitabilă. 

Cazul nostru, al legionarilor, era un caz de onoare, de 
demnitate. Dupăce pierduserăm pe Căpitan, nu ne puteam 
resemna, luând o atitudine de expectativă abrutizată. Era în 
joc existența unei întregi generatii, dar mai ales era în joc 
existenţa întregului neam românesc. Căci nu se punea pro- 
plema de a trăi neapărat, ci, în primul rând, trebuia să ho- 
tărim ce fel de oameni vor trăi în viitorul Stat românesc. 

Vom lăsa noi oare ca toți nechemaţii, toate lichelele, toți 
necinstiţii, lașii, lipsiţii de onoare, oamenii fără morală și 
fără Dumnezeu, să continue mai departe opera lor nefastă, 
pentru a scoate din neamul românesc numai niste stârpituri 
morale, oameni de nimic și gata oricând să-și plece capul la 
cea mai mică adiere de vânt, sau vom continua lupta, ris- 
când, sacrificând totul: tinereţe, porniri, pofte și tot ceeace 
e legat de o viaţă minoră, întru atingerea cel putin margi- 
nală a, ideilor de care eram însufleţiţi, netezind calea celor 
ce, după noi, trebuie să împlinească «testamentul Căpitanu- 
lui» şi al atâtor și atâtor martiri legionari... «Sunteti gene- 
ratia decisivă. Vă asteaptă o mare onoare sau un mare bles- 
tem» — spusese profesorul universitar Simion Mehedinţi. 
Permanent îmi reveneau în minte aceste cuvinte, spuse de 
marele român şi patriot, vorbe pe cari odată la purtaserăm 
toţi studenţii la, reverul hainei, în timpul Congresului Stu- 
denţesc dela Craiova, din anul 1935. : 

Vom fi noi oare atât de neputincioşi, atât de lași, încât 


ie principii con- 


, indivizii nefiind, 
strumentele lor de 


i 


ţ în frunte să ne îinspăimânte 
ă i i sensul existenței 

să renunţăm la Însuși i e 
sau ab naţională? Nu anunțaserâm odată, 
că pentru această înviere a neamului 
i 2 Nu strigaserăm oare 

ata oricând de moarte? ar 
e ne i ue noștri că ei nu vor putea extermina atâţia 
Stire noi câți suntem gata să murim pentru Cristos, Neam 

şi Legiune? 

Cine mai pu 


închisoarea, tortura sau un glon 


în așa măsură 
noastre: învierea noâ: 
în toate colțurile țării, 


tea crede că odată înlăturat e Adige Regele 

va opri aci? Făcusem oare vreun contrac prin care 
ga ei că vom lupta în Mișcarea Legionară numai 
până la moartea întemeietorului? Ne legaserăm de-a lupta 
numai cu condiţia de a supravietui și neapărat de-a guverna? 
Nu juraserăm oare să luptăm până la capăt, indiferent dar 
că vom învinge sau nu? Sensul luptei noastre era dăruire și 
dragoste pentru neamul nostru. Această luptă nu se oprea 
la atingerea unui anumit țel material, ci trecea dincolo de 
această materie, proiectându-se în timp, peste noi. Lupta noas- 
tră legionară trebuia să fie un îndemn, un îndreptar și un 
exemplu pentru noile generații... 

Odată un anumit obiectiv ajuns, cei ce-au luptat pentru 
realizarea lui, nu se pot opri aci, fără a nega îndatoririle lor 
de conducători și îndrumători. E adevărat că înaintașii nostri 
au realizat mult prin împlinirea visului naţional de a strânge 
toate provinciile într'un singur mănunchiu, făurind România 
Mare. Ei însă, sau mulțumit doar cu atingerea acestui obiec- 
tiv. In loc să treacă după aceea și la transformarea și la 
unificarea sufletului românesc, strâmbat de veacuri de sil- 
nicie, s'au dedat huzurului și vieţii ușoare, certându-se între 
ei pentru un loc mai bun și punându-se deacurmezișul aspi- 
Taţiilor supreme ale unui întreg neam. Ardealul fusese eli- 
berat de sub stăpânirea, Ungariei, nu însă de sub stăpânirea, 
ep piere ca Thiess, Gold și alţii, in faţa cărora 
era stăranul pământul capul gol și umerii plecaţi. Moțul nu 
stare de iobăgie ca mel e egali a CESEAI 

Şi pe vremea stăpânirii ungare. Pentru el 
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faptul de-a aparține, înstârsit, Țării Ro 
prezenta, niciun fel de mândrie. Aceleași 
neau și în celelalte provincii realipite, 
stăpân în ţara lui. La conducere se inst 
datori şi de secături. Poporul român 
mai desnădăjduit... 

De aci necesitatea ivirii Mișcării Legi 
altceva decât rezultatul aspirațiilor de ca eri Uc e dig 
lui întreg, împilat odinioară de streini, iar acum de E tobiii 
lui fraţi de sânge. Mișcarea Legionară era strigătul de durere 
al acestui neam, atât de bun, atât de răbdător. Noi nu fă- 
ceam decât să realizăm și această unificare Și transformare 
a sufletelor, chemând la o nouă viață toate energiile româ- 
nești. 

Cu ridicarea pe tron a Regelui Carol, am fost martorii 
unei și mai profunde deformări a sufletului omenesc. Toată 
activitatea lui, se pare, că a avut un singur ţel: nimicirea 
neamului românesc. Partidele politice au fost ciopârţite în 
aşa fel că niciunul nu mai putea constitui o forță care să 
se poată opune eficient poftelor lui nesățioase. Oameni de 
Stat, de știintă, scriitori, multe personalități ce făcuseră mân- 
dria noastră ca naţiune, fuseseră compromise și împinse în 
noroiu; iar acei ce nu se plecaseră, se găseau nimiciți sau 
își așteptau nimicirea. 

Aceste stări de fapte însă nu puteau dăinui la infinit. 
Răul trebuia înlăturat. Iar acest rău era insuși Regele Carol. 
Oricâte lecții am mai fi dat noi câtorva slugi de-ale lui, sar 
fi găsit în permanenţă alţii care să continue aceeași operă 
nefastă. Așa cum el, pentru a nimici Mișcarea Legionară, 
lovise în șeful ei, tot așa trebuia să procedăm și noi: lovind 
în el. Imi dădeam seama că aveau dreptate ofiterii ceși lua- 
seră libertatea, de acţiune și pe care noi, legionarii, îi impie- 
decaserăm, dintr'un spirit de creștinătate. 

Intenţia ce se cristaliza în mintea noastră era o răspun- 
dere grea față de întreaga Miscare. Ne dădeam seama că 
vom suferi pierderi grele și ireparabile. Nicio luptă însă și 


mânești, nu mai Te- 
stări de fapte dom- 
Românul incă nu era, 
alase o clasă de defrau- 
era și mai sărăcit, şi 
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ră sacrificii. Asta era con- 


ine fă 

nicio victorie nu se pot obține £ Neamul — ne Spuneam 
7 are ajungeam totdeauna. i 

Clue ae secat de elemente cari se vor ridica. mereu 


: i e: C ÎS 
noi — e un izvor n lupta. Noi să fim deci exemplu şi îndru- 


pentru SI a mai general, simte nevoia de indrumători şi 
ha i o iei în viața de toate zilele, atunci 1i caută 
a a 


în istorie, în trecut. Flacăra legionară a fost aprinsă și atâta 
i : oăsi un singur om pentru a îngriji de 
timp cât se Va mal gas inaite ilor dornici 
ea, flacăra va încălzi și mai departe inimile iner ci 
de o viaţă mai înaltă şi mai luminoasă. Pentru moment ne 
consideram. îngrijitorii acestei flăcări, care de-abia mai li- 
cărea. 

Mulţi trăesc în prezent şi numai pentru prezent. Pentru 
noi, gândul că ceeace facem azi va, avea, repercusiuni ȘI în 
viitor, era suficient ca să ne arate linia pe care să ne mișcâm. 
Omul nu e numai «ceva», în care să, se întâmple «ceva» ; el 
însuși trebuie să contribue ca această modificare să aibă loc. 
Nu suntem creați numai pentru a suporta un anumit destin, 
ci prin noi înșine să ne îndeplinim destinul. Valoarea vieții 
omenesti nu poate fi găsită doar în bunurile ei, ci în idealu- 
rile ce o stăpânesc şi în hotărirea ce-o ia omul de a se jertfi 
pentru aceste idealuri. . 

Măreţia Mișcării Legionare constă tocmai în faptul că 
toţi legionarii sunt conștienți de îndatoririle lor față de neam 
şi sunt gata oricând de orice jertfă. Nu țelul final împlinit 
are cea mai mare importanță pentru ei, nu neapărat moartea 
pe cruce, ci drumul parcurs cu credință și permanentă stră- 
danie de a rămâne pe acest drum: deci jertfă continuă. 

Fiecare era conștient că atunci când a intrat în Legiune 
a venit pentru a jertfi și nu pentru a, ajunge. In situaţia în 
care fuseserăm aruncați de Regele Carol, înțelegeam că nu 
aa pa mai iesi cu viaţă. Dar deasemenea, întelegeam că 
Și Fed elice nu puteam să o lăsăm fără răspuns. 
SA Sute fi pe să fie tot atât de năpraznic pe 
ppt sii rea își bătuseră joc şi prea, abuzaseră 

nță, de sinceritatea, şi cinstea noastră 
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III 


Bila iesea A yugeser din multe scrupule și persistau în noi 
anumite restricţii: ne era teamă să nu intrăm în istori oi 
o Mișcare regicidă, dupăce - proclamaserăm ee ai du ca, 
narhic ca un principiu esențial și primordial a] activităţii 
noastre. Dar oare, se oprea «monarhia» la Regele Carol? De- 
mocratia nu-și făcuse Și ea, intrarea în istorie prin asasinarea, 
unui rege Şi-a, unu Dunari impozant de personalități? Cine 
o mai condamnă astăzi pentru exterminarea lui Ludovic al 
XVI-lea sau a marelui savant Lavoisier? Cine iși mai aduce 
aminte sau îi mai reproșează crimele contra atâtor preoți, 
călugări și copii? Nu eram noi oare astăzi închiși, bătuţi și 
schingiuiți, tocmai în numele acestei «sfinte» democraţii? 
Prin ce puteau democraţii noștri justifica, asasinarea Căpi- 
tanului și-a zecilor de legionari nevinovaţi?... 

Ni se declarase războiu, deci trebuia să luptăm. Poziţia 
defensivă, adoptată la început, se dovedise ineficace. Trebuia 
deci să luăm inițiativa în mâinile noastre și să lovim la rân- 
dul nostru. Zi de zi eram stăpânit și mai mult de gândul de 
a întreprinde ceva. Cu cât mă convingeam pe mine însumi 
de această necesitate, cu atât mă simțeam mai liniștit. Tot 
gândul meu, de acum înainte, era de a mă îngriji de sănă- 
tate, de a mă menţine în formă. In fiecare dimineată, pe 
un frig tăios, ieşeam cu Tucan în curte, jumătate goi, uneori 
desculți, făcând gimnastică și frecându-ne corpul cu zăpadă. 
Directorul închisorii ne dase voie să rămânem afară cât vrem. 
Uneori ne plimbam ore întregi, fie că ningea fie că bătea 
vântul, așteptând să apară soarele. Atunci, ne rezemam de 
ziduri, lăsând ca, razele lui să ne mângâie feţele, simțind în 
noi o binefacere, întocmai ca o miruire Dumnezeiască. 

Nimeni din cei ce erau cu noi nu se mai agitau și, cu fie 
care săptămână, eram tot mai puţini, prin eliberarea celor 
ce-și terminaseră pedepsele. Așa, într'o zi, a fost e liberat și 
camaradul Filip, cu cei câțiva cinci sau șase săteni ce veni- 
seră cu el și, spre marea noastră părere de rău, Moș Marin. 
La câteva zile însă după eliberarea lui, neam pomenit cu 
o căruţă plină de alimente pentru noi. Erau trimise de Moș 


A E Suie Men Sc 
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Si i ți, făină de porumb 

irnaţi, şuncă şi muşchi atumaţi, î 
MAzioNA CRC MU untură, morcovi, cartofi, un butoiu cu 
și de grâ sa altul cu varză acră, țigări, tutun și, în plus, 
Pe de litri de vin şi unul cu vreo 30 de 


iaș cu vreo 80 4 a 
ebrasi că. Căpitanul Voinescu nea pus la dispositie 0 
e arate pentru a putea păstra toate aceste provizii. 


Dintre toți cei ce fuseseră eliberaţi, singur Moș Marin nu 


ne uitase!... 


REVELAȚII INSUFLEȚITOARE 


Era pela sfârșitul lunei Ianuarie, când sosește în inchi- 
soare căpitanul de jandarmi, Venat, dela Iași. Fusese con- 
damnat la şase luni închisoare pentrucă prevenise și ascun- 
sese trei legionari la o mosie ce-o avea, la circa 40 de kilo- 
metri de oraș. Unul din ei, însă, nemai putând suporta si- 
tuația de inactivitate și dorind să obție oarecari informaţii, 
plecase spre Iași. După două zile de încercări zadarnice de 
a lua contact cu vreun legionar liber, e recunoscut de po- 
liţie și arestat. Dus la Serviciul de Siguranță, e bătut întrun 
mod groaznic și așa destăinuește unde a stat ascuns. Căpi- 
tanul Venat e arestat în Iași și, după câteva zile, sunt ares- 
taţi şi ceilalți legionari. Legionarii sunt trimiși în lagăr la 
Vaslui, iar Căpitanul Venat e condamnat de către Consiliul 
de Răsboi din Iași la șase luni închisoare și trimis pentru 
executarea pedepsei la Inchisoarea Militară din Chișinău, 
așteptând în același timp o altă acţiune, care avea de scop 
înlăturarea lui din cadrele armatei. 

Prin el am aflat de existența unui număr considerabil 
de ofițeri ce gândeau ca și noi și cari erau deasemenea gata 
pentru orice sacrificiu. Printre alţii, mi-a indicat numele unui 
maior din Servicul Secret al Armatei, mare admirator al 
Căpitanului și simpatizant al Mișcării Legionare, Și care, ul- 
terior, s'a dovedit un element extrem de serios și devotat 
cauzei noastre. 
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i i dul Cosciug și 
ârși i fost eliberaţi camară ş 
La sfârșitul lunei au Traian Ioniţă și eu, cu condam- 


:: Â Tucan, Y - 
alții, a atat Ager de închisoare era acelaşi, cu sin- 
nări de . 


gura deosebire că nu mai puteam E ea ae 
în fiecare săptămână însă primeam le e E : la 
Râmnicul-Vâlcea şi care îmi erau date fără a ga Brin Dlclo 
cansură, Din când în când eram vizitaţi de Preşedintele Tri- 
punalului Militar, vizite ce se prelungeau uneori până la, 
gis tact lemne, Căpitanul Voinescu ne-a mutat 
în camera Căpitanului Venat. Timpul se scurgea încet, citind 
tot felul de cărţi ce ne cădeau în mână, până și «Aventurile 
submarinului DOX», sau jucând table până noaptea târziu. 

In 3 Martie 1939, pela orele nouă seara, am fost chemaţi 
la Tribunalul Militar. Am plecat însoţiţi de Căpitanul Voi- 
nescu. Nu ştiam pentruce eram din nou chemati, iar Căpita- 
nul Voinescu nu ne răspundea nimic, cu toate insistențele 
noastre. Când am ajuns, am fost conduși în cabinetul Maioru- 
lui Cristian Manea. In birou era cald și simțeam cum ne pă- 
trunde o moleșeală în tot corpul. Toate simțurile imi erau 
însă din nou încordate. 

După circa o jumătate de oră, a reapărut Căpitanul Voi- 
nescu, în urma lui Maiorul Cristian Manea și, scurt timp 
după aceea, Colonelul Rădescu. Ne-am ridicat depe scaune, 
într'o așteptare mută. Colonelul Rădescu a scos la iveală o 
hârtie pe care ne-a citit-o solemn. Eram anunţaţi că am fost 
amnistiaţi și că, deci, din acel moment, suntem liberi să ple- 
căm acasă, după îndeplinirea câtorva formalităţi. Atât Co- 
lonelul cât și Maiorul ne-au felicitat și imediat s'au despărțit 
de noi. 

Ce ironie insă această amnistie! Pe ziua de lo Martie și 
așa trebuia, să fim liberaji... 
pe je pie CAL Popi egaa am hotărit cu Tucan ca, după 
d arin i i Anat să ne reintoarcem la închisoare și 
lităţile au pica, AL tren, să plecăm la, Tighina. Forma 

o jumătate de oră. Am primit fiecare 
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câte un plic inchis pe care trebuia să- x 
PE Aurriul'1egilinet: da; dandarral dt 4 Prezentăm Comanda, 
La ieșirea din Tribunal însă, ne asteptau C 
descu și Căpitanul Voinescu. Am pornit impreună spre inchi 
- pre închi- 
soare. In drumul nostru se afla și locuința Colonelui 
descu. Când am ajuns în faţa casei lui, ne-a invitat să cp RE 
cu el pentru câteva minute. Locuia extrem de modest iti 
casă mică, dar cu mult gust aranjată. Era căsătorit și în 
doi copii: o fată, ce urma, cursurile unui liceu din Chișinău 
şi un păiat, elev la Școala Militară din Craiova, 

Am intrat într'un salon, unde în scurt timp ne-a, fost ser- 
vită o mică gustare și un vin ales. După discuţii de aproape 
o jumătate de oră, Colonelul a scos de undeva un album de 
fotografii, pe care mi l-a întins. Am început să-l răsfoiesc, 
la început doar ca un semn de atenţie; mai târziu cu înfri- 
gurare și surprindere. Aproape tot albumul era plin cu foto- 
grafii din viața noastră legionară. Prin fața mea se perindau 
atâtea și atâtea amintiri!... Căpitanul la Căminul din Iași... 
Bucurestii Noi... Tabăra din Rarău și cea dela Carmen Syl- 
va... Generalul Cantacuzino... Ion Moţa... Vasile Marin... 
Atătea și atătea alte fotografii: tabăra dela Dealul Negru... 
tabăra dela Mânăstirea Arnota... dela Drăgășani... dela Pre- 
deal... cărămidăria dela Chintău în judeţul Cluj... Căminul 
«Ardealul Tânăr Legionar» din Cluj... 

Atât eu cât și camaradul Boris Tucan eram extrem de 
impresionați. Le priveam fascinaţi și realizam încet, încet 
că cei doi ofiteri simțeau ca noi, erau de-ai noștri... După 
câtva timp, m'am adresat Colonelului Rădescu: 


olonelul Ră- 


—Mă surprinde faptul că vă aflaţi încă liber și în 
plus activând ca Preşedinte al unui Tribunal Militar! 

—Aici nu vine nimeni, mi-a răspuns calm. Nici po- 
liţie civilă și nici militară. Important e să taci, 
dai la fund când trebuie, dar mai ales să fii stăpân pe 
ţi putea afișa credința și a 
ul de a învăța 


să te 


nervi. A trecut timpul de a- 
te bate cu pumnii în piept. E moment 


ni 


i 


i i : <ă activeze pe toţi acei ce incă 
ctionaţi. Lăsaţi să ac 
ap i de aparatul polițienesc. Dumneavoas- 
tă daţi-vă la fund, însă nu pierdeţi firele. 


părțit, luând din nou drumul spre 


ă o oră ne-am des e 
j Ira unde voiam să dormim, deoarece nu aveam niciun 
ai pentru a ne permite luxul de a plăti o cameră în vreun 


hotel. Căpitanul Voinescu ne-a însoţit până la Corpul de 
Gardă, dând instrucţiunile necesare relativ la noi, după care 
ne-am despărțit. Urma să ne vedem incă odată a doua zi, 
înainte de a părăsi închisoarea. Când am intrat în camera, 


noastră, Căpitanul Venat încă nu dormea. Era neliniștit și 


extrem de nerăbdător pentru a ști ce se întâmplase cu noi. 
L-am comunicat noua situaţie. Bietul om a început să se 
bucure ca un copil. Deşi am vrut să dormim, era imposibil. 
Se sbătea în noi atâta neastâmpăr, atâta nerăbdare de a ne 
vedea din nou afară, liberi, fără nicio sentinelă în urma 
noastră, fără niciun agent sau gardian... Nici nu știu cum 
a trecut timpul. Am stat așa toată noaptea cu ochii deschiși 
și meditând. 

A doua zi, la orele șase dimineaţa, ne-am sculat și am in- 
ceput facerea bagajelor. La orele șapte, sosea, ca deobiceiu 
Căpitanul Voinescu. Nu voiam să plecăm înainte de a ne lua 
rămas bun dela el. Se purtase extrem de corect cu noi, ușu- 
rându-ne pe cât îi fusese posibil viața grea și apăsătoare a 
unei închisori. Am așteptat, deci. Cam pela, orele șapte, ne-am 
pomenit cu un chelner ce ne aducea, dintr'un restaurant din 
apropiere, cafea cu lapte, franzeluţe albe, unt și salam. Era 
pentru patru persoane. In curând a apărut și Căpitanul Voi- 
nescu, luând cu noi micul dejun. Am mai discutat împreună 
circa 30 de minute, după care ne-am sculat dela masă. Căpi- 
tanul Voinescu ne-a anunţat că ne va duce la gară cu șa- 
reta lui. 

, Ne-am despărțit de Căpitanul Venat și am pornit spre 
birou pentru a lua in primire foile de drum și a semna o 
declaraţie, prin care recertificam că am primit toate lucrurile 


ce ne fuseseră ZEyIPule la intrarea in inchisoare Şi erau tre- 
cute întrun inventar. Pela orele opt şi jumătate am i 

spre gară. Ne-am dus la ghișeul de bilete, îneacă 
de drum pentru a ne fi ștampilate. Odată această pe 
terminată, ne-am luat rămas bun dela Căpitanul aha 
şi am ieșit pe peron. Trenul era deja în staţie. Peronul, aproa- 
pe gol. Persoanele ce apăreau din când în când și se urcau 
în tren, ne erau toate necunoscute. Mi se făcuse frig. Ne-am 
urcat întrun vagon de clasa treia, ce era aproape gol, așe- 
zându-ne pe o bancă la fereastră, faţă 'n față. Câtva timp 
m'am uitat la cei ce se urcau în tren: țărani, muncitori 
funcţionari, comercianti... Toţi roșii la faţă și sănătoși. Mie 
aruncat ochii la Tucan. Avea o culoare galbenă-pământie. 
Obrajii supți, ochii cu cearcăne în jur, cufundaţi în orbite, 
măsura lumea, cu o privire stranie, pierdută... Nu aveam 
nicio oglindă la mine. Aș fi vrut să-mi văd deasemenea 
chipul!... 

După câtva timp de astfel de reflecţii, am simţit că tre- 
nul se pusese în mișcare. Ce curios! Când mi s'a comunicat 
că sunt liber, nu mai aveam astâmpăr, iar acum când nu 
mai aveam jandarmul sau polițistul în urma mea, nu mai 
simțeam niciun fel de bucurie. Insuși cerul era mohorit. 
Afară, toată faţa pământului era acoperită de petece albe și 
negre. Toată natura părea răvășită de ceva, dându-ţi impre- 
sia unei cârpe sdrențuite și murdare, pe care o mână nevă- 
zută o scutură din când în când, aruncându-o după aceea mo- 
totolită. 

Cerul era plin de ciori. Intr'un târziu a început să plouă 
des şi mărunt. In aier plutea, ceva greu, ce-mi tăia respirația. 
Obosit, am adormit... M'am trezit târziu, când eram în gara 
Bulboaca, penultima staţie înainte de Tighina. Incă 30 de 
minute de călătorie. Boris dormea încă. Nu am îndrăznit să-l 
deștept. Am deschis ușor fereastra compartimentului, lăsând 
să intre un pic de aier curat în vagon. Afară ploaia incetase. 
Nu se mai vedea deasemenea nicio urmă de zăpadă. Pămân- 
tul apărea peste tot, negru și trist. Pe o mare întindere în 


219 


tele lacuri dela. Bulboaca. Dar totul părea, 
trist, deprimant ! In depărtare, dealul Suworov, ca un punct 
de reper în marea stepă basarabeană. Eram din ce în ce mai 
aproape de Tighina. Acasă însă știam că nu mă așteaptă 
nimeni... Eram singur, atât de singur!... 

Simţeam cum se cuibărește în mine o mare tristeţe. Era 
tristeţea, întinsului basarabean, unde orașul se simte mic, iar 
omul neputincios, părăsit și oropsit. Incepuse să se intreză- 
rească cetatea Tighinei. Cetatea rezistenței vrerii românesti 
contra tuturor năvălitorilor. Cetatea lui Stefan cel Mare și 
Sfânt, atletul crestinătăţii, și ai cărui continuatori noi voiam 
să fim... 

M'am lăsat din nou purtat de gânduri, pe marginea, acțiu- 
nei noastre în cadrul neamului românesc. Nici nu am obser- 
vat când am ajuns în gară. Eram acasă. Boris Tucan dormea 
mereu. L-am scuturat de umeri pentru a-l trezi. Oarecum spe- 
riat, s'a ridicat în picioare, uitându-se pe fereastră. Ne-am 
luat bagajele și am coborit pe peron. Abia am pornit spre 
ieșire, că am şi fost luaţi în primire de un agent al Sigu- 
ranței, sub pretextul de a ne prezenta la Legiunea de Jan- 
darmi, unde trebuia să mai împlinim anumite formalități. 

Am ajuns la Legiunea de Jandarmi, mergând pe jos, cam 
pela ora 12. Introduși în cabinetul unui major, am predat 
plicurile ce le primisem la Tribunalul Militar. Imediat după 
aceea, am fost conduși într'o cameră cu două paturi, unde 
am rămas până a doua zi, fără a mânca, nimic. Tot acest timp 
nimeni nu s'a mai interesat de noi. Cam pela ora opt dimi- 
neața, însoțiți de un jandarm, am fost conduși la Chestura 
Poliţiei, unde din nou am fost încarceraţi la subsol, într'o 
cameră rece şi umedă. 

M'am așezat pe un pat de scânduri, acoperindu-mă cu 
mantaua. Tremuram de frig de ne clănțăneau dinţii în gură. 
Ne întrebam nedumeriţi, ce oare ne-ar mai putea aștepta? 
Presupuneam că ar fi posibil să fim trimiși într'un lagăr. Am 
încercat să dorm. Frigul însă, neastâmpărul de a mă vedea 
cât mai repede liber, noua situaţie, încărcată de atâta nesi- 


jurul nostru, cunoscu 
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guranţă, nu-mi mai slăbeau gândurile. Eram cuprins când 
de frig, când de o căldură înăbușitoare, ce-mi sufoca, respi- 


raţia. Boris Tucan era livid și cu ochii cufundaţi adânc în 


orbite. = RIA 
spre seară, a apărut chestorul poliţiei, un oarecare Bere- 


zevschi, comunicându-ne că va trebui să așteptăm până vor 
veni noi ordine dela, București. Și așa am mai așteptat încă 
o săptămână, fără a ni se permite de a lua contact cu cineva 
de afară. Intr'o pună zi, am fost treziţi la orele șase, comu- 
picându-ni-se că suntem liberi. Ce curioasă sensatie!... Abia 
am ieșit pe poarta Chesturii și deja aveam impresia că toată 
lumea se uita la mine cașicând aș fi fost o fiinţă din altă 
lume. Am grăbit pașii amândoi, lăsând strada principală și 
apucându-o pe o uliţă îngustă și singuratecă. Permanent mă 
uitam înapoi, având impresia că aș fi urmărit de cineva. 
Mergeam tăcuţi și preocupaţi. Aierul era, rece și mersul grăbit 
începuse să mă obosească. Ne-am oprit câteva momente pen- 
tru a ne regula respiraţia. Mai aveam puţin de mers îm- 
preună ; după aceea trebuia să ne despărtim. 
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PRIMUL CONTACT 


Ne-am sfătuit câtva timp de felul cum va trebui să acţio- 
năm de acum înainte și mai ales de a menţine legătura între 
noi în așa fel ca să nu trezim nicio bănuială. Eu trebuia să 
iau imediat contact cu cumnatul meu, Căpitanul B., și, prin 
el, să intru în legătură cu ofiţerii înregimentați in Mișcare 
sau simpatizanți. In caz că nu aș fi reușit, atunci Tucan 
trebuia să lucreze în acest sens prin intermediul bătrânului 
Heidenreich. Câteva zile insă, trebuia să ne menţinem în cea 
mai mare rezervă, evitând pe cât posibil întâlnirile directe 
şi servindu-ne numai de intermediari. 

Eram în 11 Martie 1939. Nu mai știam nimic din cele ce 
se petrecuseră pe afară, dar mai ales din lumea noastră le- 
gionară. Orașul Tishina par'că era mort și morţi erau și le- 
gionarii ce scăpaseră nearestaţi sau ce fuseseră eliberați din 
inchisori. Toţi mă evitau. Erau par'că cuprinși de teroare. 
Deci, pentru intenţiile noastre, nu ne puteam baza pe niciunul 
dintre ei. Ii cunoscusem aproape pe toți înainte și nimeni 
nu-mi părea suficient de format din punct de vedere legio- 
nar. Cei vechi se aflau toţi în lagăre. Așa că, singurii cama- 
razi pe care se putea pune o bază serioasă erau: Tucan, bă- 
trânul Heidenreich, țăranul Parfenie din Copanca și, even- 
tual, fratele de cruce Goian. 

Rămânea să vedem care era, în momentul de față, atitu- 
dinea ofiţerilor legionari. Ori, în acest sens, cumnatul meu 


De 


folos. Nu numai dei aula Sa el 
i A tură cu aceşti ofiteri, dar 
stătuse tot eri a N sh fusese numit șeful unei 
și pentru mobvu îi» n e Al Armatei. Iși avea stabilită uni- 
unităţi din sp gale AA pe malul Nistrului, unde lucra cu 
i S. n rai iaraia de Radio și alte instrumente, fie pentru 
i ză informaţii trimise de agenţii nostri din Rusia îie 
pentru a, descifra anumite coduri ruse ce priveau politica in- 
ternaţională sau intenţiile rusești relativ la țara, noastră, 
informatii pe cari, după aceea, le retransmitea Marelui Stat 
Major al Armatei. Acest fapt îl punea deasemenea, la adăpost 
de orice bănueli ale poliţiei. Faptul că eu locuiam în casa 
părinților lui, îmi ușura extrem misiunea, scutindu-mă de 
anumite precauţii sau de faptul de a ieși din casă pentru a 
lua contact cu el. In fiecare Sâmbătă își vizita părinţii, aşa 
că nu eram obligat să mă deplasez până la locuința lui. 

In primele zile de libertate, mi-am limitat pe cât am putut 
ieșirile în oraș, evitând chiar orice contact cu cunoscuţii. 
Ieşiam doar la anumite ore, pentru a cumpăra ziare sau pen- 
tru a asista la vreun film. Intr'o seară însă, informat fiind 
de sosirea mea, și fără ca eu să mă fi aşteptat, am primit 
vizita cumnatului meu. Ne-am revăzut cu multă bucurie. Nu-și 
pierduse nimic din obicinuita voie bună. Era același om vesel, 
gata oricând de a povesti fel de fel de anecdote, fie din viața 
ofițerească fie din viaţa politică, într'o limbă pur moldove- 
nească, presărată cu o fină ironie. Prin exuberanţa lui, căuta 
să mă sustragă dela alte gânduri ce mă chinuiau permanent. 
Eram extrem de nervos. Fusesem pus în libertate, însă nu 
tiu dece, simţeam o grea, apăsare pe suflet şi'n cuget. Mâinile 
îmi tremurau și eram cuprins de o imensă, neliniște. Evitam 
societatea, pentrucă. devenisem extrem de impulsiv. Imi era 
ae E Cl în eventualele discuţii ce-ar putea avea 
A A e ba tuturor gândurilor Şi întrebărilor ce 
tea, A tea asem voit, însă această. izolare, în loc 

e toate pornirile de 


: a răzvrătire, mă făcuse 
irascibil la extrem. Se părea că el însuși observase această 


îmi putea fi de mare 
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sbatere şi neliniște din mine. Până 1a, stârsi 

E Fa , it, ai : 
pună întrebări relativ la, închisoare și era pa să-mi 
situaţia după asasinarea Căpitanului, im judec eu 


Până târziu noaptea, i-am desfășurat toață, viața mea din 
închisoare, expunându-i în același timp o mare parțe din 
gândurile și problemele ce mă frământau, Ceeace mă inţ 
resa mai mult, era însă să știu atitudinea lui în urma, ia 
melor evenimente. Fiind în Serviciul Secret al Armatei, avea, 
mari posibilități de a fi informat asupra politicei interne a 
Reselui și a Primului Ministru, Armand Călinescu; în spe- 
cial asupra măsurilor ce eventual le-ar mai lua contra legio- 
narilor. Afară de aceasta, mai putea, să-mi dea anumite în- 
formaţii și asupra politicei externe a Regelui. Cum toata eve- 
nimentele din politica internaţională erau numai parțial pu- 
blicate în ziarele noastre sau voit denaturate, era natural 
că doream să fiu pus la curent în mod obiectiv, pentru a 
putea trage concluzii mai juste. 

Care nu mi-a fost surpriza când am auzit din gura lui 
că Regele Carol are intenţia de a relua politica de apropiere de 
Rusia, având deja trimiși câțiva emisari pentru a sonda tere- 
nul în eventualitatea încheierii unui «pact de asistență mu- 
tuală». La București aveau loc, aproape zilnic, convorbiri cu 
diferiţi diplomaţi dela Legatia Rusă. Pentru a obține prietenia 
sovietică, Regele ar fi dealtfel gata să renunțe la Basarabia și 
la partea de Nord a Moldovei, inclusiv Bucovina. M'am îngro- 
zit, deoarece așa zisul «val de apărare din Răsărit» era pur 
şi simplu o minciună sfruntată, întrucât nu exista niciun fel 
de fortificaţie și nici măcar intenţia de a se face ceva. 

După cele spuse de cumnatul meu, Basarabenii erau ex- 
trem de însrijoraţi, iar în lumea, ofițerilor originari din Ba» 
sarabia și Bucovina, se simțea multă nervositate. El însuși 
era basarabean, fiu al unui institutor ce luase parte activă 
la realipirea Basarabiei la Patria Mamă, în 1919. x 

Pentru el, singura soluţie de a înlătura o eventuală re 
rocire natională era, dispariţia Regelui și a întregei | za 
marile, schimbarea totală a politicei noastre externe, p 
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ar putea să ne garanteze gra- 
punctul de vedere al Căpita- 


i 3 zi ce trece, ca singurul valabil. Pe Rege 
ja taina de a pierde Basarabia sau Ardealul ; im- 
portant pentru el era să-și păstreze tronul. Patria nu-i apărea 
ca un teritoriu pe care trăește un anumit popor, ceși are 
strămoșii înmormântați și cari și-au dat viaţa, secole dearân- 
dul pentru a pregăti strănepoțţilor o viată mai bună... nu-i 
nici leagănul copilăriei noastre, în care am fost crescuți în 
duhul respectului de tot ceeace e al nostru ca tradiţie, obi- 
ceiuri, religie si credinţe... Oh, nu!... Pentru el, România e 
doar un fel de vacă de muls sau un anumit teritoriu arendat, 
de unde trebue să scoată cât mai mult, indiferent de faptul 
că la terminarea contractului de arendă pământul e total 
secătuit... 


încheierea de aliante cu acei ce 
niţele. Era profund convins că 


«De aceea, continua să spună cumnatul meu, indi- 
ferent de mijloace, înlăturarea lui e o condiție imperio- 
asă. A-l înlătura însă, nu e suficient. Trebuie să se orga- 
nizeze un grup solid și de așa manieră ca, imediat după 
căderea lui, acest grup, impregnat de un puternic spirit 
de responsabilitate, să ia imediat conducerea, pregătind 
alegeri de partide noi, cu oameni noi, înlăturând defi- 
nitiv toți impotențţii, iresponsabilii Și, în special, pe toți 
acei ce, împreună cu Regele, fuseseră totalmente com- 
promiși față de neamul pe care, în loc să-l apere, îl ro- 
biseră, reducându-l la un simplu obiect de exploatare. 

»Vremurile sunt turburi și cer oameni tari, neînfri- 
caţi și hotăriți. Orice sacrificiu, oricât ar fi el de mare, 
e necesar, dacă vrem să evităm o și mai mare nenoro- 
cire. Acum nu se mai pune problema de a salva o anu- 


mită clasă, un anumit partid, o anumită comunitate, 


sau un anumit număr de personalități. De astădată e 
in Joc soarta întregului neam.» 


Il priveam i i i 
cu interes șim sufleţ simțeam cum clocotese 
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aceleaşi simțăminte și aceleași speran 
siunea omului ceși iubește țara și-a bas 
ameninţată provincia. Il ascultam făr 


țe. El vorbea cu P> 
arabeanului ce-și vede 
ă să scot o vorbă; 


«O mulțime de ofițeri, și în special cei din Basara- 
bia, Bucovina și Ardeal, gândesc ca mine și nu se vor 
da înlături dela niciun sacrificiu. Ceeace lipsește însă, 
pentru moment e un om, care să ia asupra lui condu- 
cerea întregei acţiuni, acțiune ce trebuie bine gândită, 
bine organizată, ca să nu dea, greș. E necesar în primul 
rând extinderea acţiunei pe intreaga țară. In acest sens, 
ar trebui luat contact cu toată ofițerimea, tânără, ofiţe- 
rime care, mai mult sau mai puţin, s'a apropiat de Mis- 
carea Legionară. Grupul vechilor combatanți, incadrati 
în Legiune, ar putea fi extrem de util. Ori pentru a 
ajunge aci, ar trebui să se ia legătura cu conducerea 
Mișcării Legionare, dacă mai există. In caz contrariu, 
să se treacă fără întârziere la reorganizarea Legiunii. 
Nu ne putem angaja într'o acţiune atâta timp cât nu 
avem în spatele nostru o organizaţie puternică, cu rami- 
ficaţii în toată țara, ca atunci când se va de semnalul, 
să se ridice ca un singur om și să lovească. Nu e vorba 
aci de număr, ci de calitate, hotărire și mai ales de 
tăcere.» 


Vorbindu-mi, mă privea cu intensitate și parcă voia să 
mă pătrundă până'n fundul sufletului. Punea în vorbe o pa- 
siune și o seriositate cu totul specială. Răspunsurile mele 
erau mute, dar nu mai puţin semnificative. Inţelegerea noas- 
tră spirituală era de mult făcută. Acum nu se producea decât 
o confirmare și-o întărire a sentimentelor ce ne uneau. El a 
continuat cu tărie: 


«Eu nu pot să-mi închipuiu cum a fost age 
după asasinarea Căpitanului, atâţia legionari să ră 


iu că s' ă încer- 
nemișcați până acuma! Ştiu că sau făcut câteva 
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niciun rezultat. Când în rihait ves. 
ndirii Căpitanului, am așteptat cu toţii, și te rog 
tea asasinării Căp i o mână de simpatizanți legionari, 
să crezi că nu “Aegir românească, am așteptat un 
dar aproape toată ; rilor ca răspuns la această mare 
act din partea legiona : inte“d. 

"ă. In acele momente mi-am adus amine de o scri- 
crimă. rain pe care Ionel Moţa o trimisese şefilor de 
seta din Regiunea a 193%, cu ocazia, asasinării şefului 
antisemit Gustloff, din Elveţia, în care spunea textual : 
"Im cazul eventualei încercări a vreunui asemenea asa. 
sinat la noi în România, asupra şefilor noșiri, reacţiunea 
legionară va lovi atât de crunt în toți marii vinovați 
jidani şi jidăniți, încât nu numai să îngrozească pe ad- 
versari, dar să constitue pentru istoria românească un 
avertisment care să răsune peste veacuri, arătând că 
acest popor știe să reacționeze contra dușmanilor și să-i 
sfărâme”. 

»Şi, cum spuneam, reacţiunea, legionarilor a fost 
aproape nulă. Incercările făcute nu au dat rezultate, 
nu din lipsă de hotărire, ci din lipsă de organizare. Se 
pare că voi încă nu aţi înțeles intenţiile Regelui în mo- 
mentul când Căpitanul a fost condamnat. Pentru noi, 
o serie întreagă de ofițeri, era clar că se urmărea dis- 
trugerea, lui, așa cum ţi-am făcut dealtfel cunoscut la, 
prima, înjghebare a unui complot, pus la cale doar de 
o mână de ofițeri și care nu a, fost executat, nu numai 
prin faptul că Regele contramandase vizita la Tighina, 
dar și din cauza atitudinei voastre. Căci, dacă voi erati 
într'adevăr conștienți de pericolul prin care treceaţi, din- 


Bi ceea să reacționaţi și, în așa, fel, încât 
aibă timp dușmanul să se oreani spies 
rească. In lunile ganizeze, să se întă 


i August și Septembrie era, încă o ches- 
ep Nu fuseseră arestaţi toţi legionarii. Mulţi 
rupte. eri, legăturile dintre ei nefiind total între- 


»Indiferent însă de situaţia, actuală, cred că se mai 
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găsesc destui legionari cari să pună mâna, 
declaraţiile celor ieşiţi din lagăre a, sdruncinat un 

3 pic 
moralul multora. Important însă e hotărirea de a acţio- 
na, de a nu se lăsa doborit. Inainte totuşi de a, porni 
la o acţiune, trebuie să ştii pe cine te bazezi. sedea 
eu cred că ar fi bine ca tu să intri în legătură cu L4. C. 
Slt. H., cari cunosc mai bine mentalitatea ofiţerilor din 
garnizoana, Tighina. In plus, ei au avut legături cu aproa- 
pe toţi ofițerii legionari din Basarabia. Aceasta, pentru 
a vedea dacă se mai menţin pe poziţie. 

»Dacă vei reuși să te intâlnești cu ei și vei obține 
un răspuns pozitiv, cred că ar fi bine să le aminteşti 
ca eu sunt dispus să le dau tot concursul, cu tot ceeace 
pot. Trebuie să știi că, în ultimul timp, am primit o 
misiune care îmi permite să angajez agenţi sau infor- 
matori, pentru misiuni speciale. In acest scop, pot să le 
dau anumite carnete de identitate, recunoscute de tot 
aparatul polițienesc şi jandarmeresc. Mai mult chiar, 
aceste camete le permit să călătorească gratuit pe 
C.F.R. şi de a se mișca nestingheriţi in toată ţara. 
Așa, că, dacă eventual va, fi nevoie de cineva care să 
încerce restalilirea legăturilor rupte dintre legionari, 
aceste camete ar putea fi de mare folos.» 


pe armă, deși 


Cam aceasta a fost discuţia avută cu cumnațul meu, la 
primul nostru contact. Mai mult o mărturisire de conștiință. 
Târziu de tot, obosiţi și cu hotărirea de a relua lupta cu orice 
preţ, ne-am despărţit, neuitând totuși de a marca viitoarele 
noastre întâlniri, pentru a ne putea comunica progresele sau 
eșecurile întâmpinate, relativ la cele plănuite. 


MUGURII SPERANȚEI 


A doua zi dimineață am trimis servitoarea cu o scrisoare 
la, Boris Tucan, prin care-i ceream o întâlnire acasă, la bă- 
trânul Heidenreich, a doua zi la orele opt seara. Răspunsul 
trebuia să-mi fie dat tot prin servitoarea noastră. După o 
așteptare neliniştită, fata s'a întors cu răspunsul. Avea ur- 
mătorul conţinut: «Te așteptăm». 

Toată ziua am fost extrem de neliniștit. Pe Lt. C. nu-l 
cunoșteam destul de bine, deoarece contactul cu ofițerii le- 
gionari era întreținut numai prin Tucan. Lt. C. fusese șeful 
Grupului de Ofiţeri legionari. După cele discutate cu cum- 
natul meu, întâlnirea cu el era absolut necesară și de cea 
mai mare importanţă. 

La căderea serii, am pornit-o spre casa camaradului Hei- 
denreich, urmând un drum numai de mine cunoscut, dealun- 
gul Nistrului și dând pe mareinea dreaptă a cimitirului. Am 
trecut prin cimitir, ca după aceea, ieșind în stradă, să mă 
îndrept spre Bisericuța din Lagăr și de aci, pe o potecuţă 
ascunsă, spre casa bătrânului legionar. După circa 40 de mi- 
nute de mers, am ajuns la locul întâlnirei. La lătratul câini- 
lor, mi-a ieșit în întâmpinare stăpânul casei. Nu-l mai văzu 
sem de când fusesem arestat. Ne-am înbrățișat cu lacrimi 
în ochi. ce 

Când am intrat în casă, am fost surprins să văd că aici 
se aflau și cei doi camarazi ofiteri, Lt. C. și Lt. H., în afară 


sie [i a 
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) inute înaintea mea. Ne-am 
de Tucan. Sosiseră cu A dle ge PD OU neam tn. 
salutat legionărește Și i fund, mai izolată, pentru a nu i 
depai ERA eo r veni vreo vizită neașteptată. 
stingheriţi, în cazul că a PN NERIa tâptul ca 

De-abia acum Tucan mi-a adus la ala) 

irea noastră la Tighina, el intrase 
încă dela început, după sosir $ ş 
R ' doi ofiteri, având ca intermediar pe sora 
în contact cu cei doi ofiţeri, i 
lui, Lydia. Era tocmai pe punctul de a mă informa, de acest 
fapt, când a primit scrisoarea dela mine. Imediat a anunțat 
pe cei doi, pentruca împreună să asiste la întâlnire, ceeace 
corespundea deasemenea dorinței lor de a discuta cu mine 
situația și a lua împreună o hotărire. Gândurile noastre se 
întâlneau pe acelaşi plan de acţiune. 

Le-am comunicat discuţia avută cu cumnatul meu. Toţi 
au rămas extrem de satisfăcuţi. Lt. C. m'a informat, la rân- 
du-i, asupra celor ce au rămas încă pe poziţia de intransi- 
gență și de acţiune necondiționată, confirmându-mi nemulțu- 
mirea tuturor ofiţerilor din Garnizoana Tighinei faţă de po- 
litica Regelui. Exista o anumită nervositate și spirit de re- 
voltă aproape în toate garnizoanele țării. Unii dintre ofițerii 
cunoscuţi pentru ideile lor au fost mutaţi în alte samizoane 
îndepărtate, la marginea de Apus a, țării, și anume: în Banat, 
Maramureș și Ardeal. Era indiscutabil, o acţiune organizată, 
prin care se încerca, îndepărtarea ofițerilor originari din Bu- 
sarabia şi Bucovina, amenințate de ocupare, aşa ca să nu 


se producă nicio rezistență din partea lor sau chiar vreun 
inceput de revoltă, în caz de conflict. 
După spusele lor, în Tighina, se 
- ; putea conta pe Col. F. 
Maiorul B., Cpt. P. [, HELL i 
Pe do iH, Lt, H, Lt. R. si SIt. N. Ră 
ca Lt. C. să se deplase ne dea 


; : ze spre Hotin, Dorohoi, Soroca, Bălţi 
i oratea Ali pentru a, verifica, care din ofițerii locali i 
Ș. At fel a Pentru intențiile noastre nu era ne- 
datat Ol Set Numai câțiva aveau o importanță ime- 
bătrânul Heldenr te Li. R Lt. C., Tucan Și eu. Eventual, 

eich și 


cam ; 
Pe de altă parte, atât ofi aradul Partenie dela Copanca. 


țerii prezenţi cât şi ceilalți din gar- 
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na E Antet ia reluarea legăturilor cu Centrul, 
d cs pir vu a intreprinde/ceva organiza în tea 
țara. In caz contrariu, să se treacă fără întârziere, la orga” 
nizarea unui mănunchiu puternic şi notărit, cu ramificații 
peste tot. Strângând grupele legionare existente şi toți ofițe- 
rii ce fuseseră încadraţi în Legiune, acțiunea putea, deveni 
o acţiune fulgerătoare. Era necesară însă o perfectă organi- 
zare. De aceea, fostul șef al Grupului de Ofiţeri era, de părere 
că ar fi bine ca unul dintre noi să se ocupe numai cu refa- 
cerea legăturilor pe întreaga ţară; un altul, cu organizarea, 
practică a acţiunii, strângerea de armament, pregătirea oame- 
nilor, etc.; iar un al treilea, trebuia să supravegheze mișcările 
Regelui și ale Miniștrilor lui, în special Armand Călinescu, 
Generalul Bengliu, Generalul Gabriel Marinescu, Victor Ia- 
mandi, și să stabilească planul cu locurile de întâlnire și mai 
ales cu localul de execuţie. Și aceasta, indiferent de faptul 
dacă se ajunge sau nu la reluarea contactului cu conducerea 
Mișcării, recte, cu Horia Sima, de care se vorbea mai mult 
în ultimul timp. Cu orice risc, acțiunea trebuia, întreprinsă. 

După multe discuţii, s'a hotărit ca eu, fiind mai cunoscut 
în lumea legionară, să mă însărcinez cu restabilirea legătu- 
rilor şi cu supravegherea mișcărilor celor vizați. Tot ceeace 
puteam afla în această privință şi tot ceeace era important 
pentru reușita planului, trebuia să le comunic la Tighina 
prin doamna B., sau printr'un curier pe care eu l-aș alege și 
pentru care aș răspunde personal. Pentru a-mi ușura sarcina, 
doamna B. urma să mă viziteze de două ori pe lună la Bu- 
curești, pentru a mă informa deasemenea de felul cum ei au 
înţeles să-și îndeplinească misiunea ce le revenea: camaradul 
Tucan trebuia, să ia legătura, cu ofițerii din garnizoanele Ba- 
sarabiei. Lt. H. trebuia să se îngrijească de strângerea maă- 
terialului pentru executarea acţiunei, iar Lt. C. se obliga de 
a intra în contact cu toţi ofiţerii de el cunoscuţi ȘI ceață 
mentați în Mișcare şi cari se aflau în alte citaien apari 

In ceeace priveşte executarea pe teren a acțiunei, pair ui 
indicaţi erau Lt. H., Lt. R., Cpt. P., Tucan și Lit. C.; eventua, 
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: rtantă apărea supravegherea mișcă. 
camaradul G. Lai indicarea exactă a lui pe 
rilor d deplasări şi stabilirea locului celui mai indicat și 
ia votatii pentru executare. Pentru această misiune 
ie pp C. crede că cumnatul meu, Cpt. B. ar putea să 
ne fie de mare folos, fiind singurul ce avea, legătură perma- 
nentă cu Marele Stat Major și cu Biroul de Siguranță al Ar. 
matei, putând culege informaţiile necesare asupra deplasări- 
lor ce ne interesau. 

Camaradul Parfenie și bătrânul Heidenreich trebuia să, 
stea permanent la dispozitie, primul făcând serviciul de cu- 
rier între toti membri organizatiei, iar bătrânul pentru sta- 
bilirea locurilor de întâlnire a tuturora și pentru colectarea 
de bani necesari deplasărilor și altor cheltuieli. 

Aceste hotăriri luate — și în funcție de misiunile primi- 
te — trebuia să intrăm imediat în acţiune. Până târziu noap- 
tea, am mai discutat anumite amănunte, după care ne-am 
despărțit, fiecare apucând alte drumuri pentru a se reîntoarce 
acasă. 

A doua zi, seara, m'am dus la cumnatul meu, comunicân- 
du-i cele discutate. Am decis ca el să-mi pregătească imediat 
un carnet de identitate. Eu trebuia să fiu pregătit sufletește, 
pentruca, în cazul unei arestări, să fac să dispară acest car- 
net. La nevoie, trebuia să-l mănânc. A doua zi, prin doam- 
na B., am primit suma de 20.000 lei, necesară deplasărilor 
mele, sumă colectată dela ofițeri și câţiva, prieteni legionari. 
Mi-am făcut bagajele, luând doar strictul necesar cu mine, 
întrun cufăraș de piele. 

Pe ziua de 20 Martie am plecat spre Cluj. Imi închipuiam 
că, cel puţin în acest oraș universitar, unde îmi făcusem stu- 
diile de Drept și unde aveam o mulțime de cunoscuți, voiu 
putea găsi pe cineva care să-mi indice o adresă în București 
și, prin care, să pot intra în legătură cu Horia Sima, sau cu 
o altă persoană dela conducerea, Mișcării. Singura adresă pe 
care o aveam la București era a ing. P. Cum nu știam însă 
dacă era sau nu liber, m'am hotărit să trec mai întâiu prin 
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Oluj. La Iasi, deasemenea, nu mai aveam nicio legătură, Păs. 
tram în minte adresa Maiorului S. din Serviciul de Intor- 
maţii al Armatei, dată de Căpitanul Venat; totuși nu în- 
drăzneam să mă servesc de ea inainte de a fi sigur de atitu- 
dinea acestui maior. 

Cum orice deplasare a mea dela Tighina trebuia, să fie 
anunțată organelor polițienești, m'am prezentat la Chestură, 
spunându-le că plec spre Râmnicul-Vâlcea, la părinții mei. 
Pentru a îndepărta orice bănuieli, am cumpărat biletul de 
tren până la oraşul anunţat, urmând ca în momentul când 
voiu ajunge la Ploești să cumpăr un altul cu direcţia Cluj, 
sau să folosesc foaia de drum gratuită ce mi-o dăduse cum- 
natul. 

M'am urcat într'un vagon de clasa doua. Trenul era aproa- 
pe gol. La Chișinău trebuia să-l schimb cu un accelerat ce 
mergea direct la București, fără a mai schimba, ca, deobi- 
ceiu, la Iași. Am călătorit noaptea. Când am ajuns la Ploești, 
am coborit și am ieșit din gară, intrând întrun restaurant. 
Am luat o cafea cu lapte şi câteva franzeluţe cu unt, după 
care din nou m'am întors în gară, pentru a vedea ce trenuri 
aveam spre Cluj. Din precauţie nu am uzat foaia de drum 
ce-mi dăduse cumnatul meu, ci am cumpărat un nou bilet 
până la noua destinaţie. La orele zece, aveam un accelerat 
ce trebuia să sosească la Cluj cam pela cinci după amiază. 
Cum mai aveam ceva timp, am ieșit puţin în oraș și am 
intrat într'un parc. La un chioșc am cumpărat câteva ziare 
şi reviste. M'am așezat pe o bancă și am inceput să citesc. 
Mai multe grupuri de tineri se plimbau. Ii priveam cu e 
cere. Afară se simţea sosirea primăverii. Aierul era mai CA 
și câțiva arbori începuseră să înmugurească. Doe A e: 
bine e să fii liber și să poţi respira aierul pur și curat al un 
dimineţi de primăvară!... : : 

E bi să privesc sborul păsărelelor prin Sp iai a 
viaţa care renăștea. Se simţea în aier ceva teren i pei 
Am stat așa câtva timp, fără să mă mișc, aspl il oE Ea să 
aierul răcoritor şi bucurându-mă de veselia perec 
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; , iu m'am ridicat. Era timpul de a porni 
E em CE neutră a nu pierde trenul. Am iuţit paşii 
i nici nu stiu când am ajuns în gară. Am pătruns direct 
A n şi m'am urcat în tren, intrând într'un compartiment 
Pole așezat aproape de o fereastră, încă visător... După 
câteva minute trenul s'a pus în mișcare. O nouă viață se 
deschidea înaintea mea... 


SOROCUL SUFLETELOR STERPE 


In aceeași zi am ajuns la Cluj. Eram obosit Şi înfometaţ. | 
M'am dus într'un hotel din apropierea, gării, inscriindu-mă | 
sub numele de Ion Robescu, așa, cum era trecut în carnetul 
de identitate ce-l primisem dela cumnatul meu. Imediat ce 
aș fi avut posibilitatea de a mă găzdui la vreunul din cunos- 
cuţii mei, urma, să părăsesc hotelul. Primul meu gând, după- 
ce m'am spălat, a fost să mă duc pe Corso, acolo unde stu- 
denţii își făceau de obiceiu plimbarea dupăce ieșeau dela 
cursuri. Imi închipuiam că aș putea, întâlni câțiva din foștii 
mei camarazi mai tineri. Am plecat pe jos. Aveam încă timp 
suficient. Erau abia orele șase seara... 

Când am ajuns în fața statuei lui Matei Corvin, am ră- 
mas surprins. Corso era gol... Doar câţiva trecători grăbiţi. 
M'am așezat pe o bancă, așteptând să apară cineva. Intr'o 
Catedrală din apropiere, băteau clopotele. M'am lăsat furat 
de gânduri ce mă proiectau întrun trecut nu prea depărtat 
şi când eram atât de fericit! Viaţa mi-era luminoasă și plină 
de încredere într'un viitor senin și bun!... a 

Se făcuse târziu și pe Corso nu se observa nicio mișcare. 
M'am ridicat îngândurat, îndreptându-mă spre un restaurant 
unde deobiceiu luau masa mulți legionari. Am ajuns în câ- 
teva minute. Am intrat înfrigurat. Mam uitat Imp eRia Si 
atenţie. Aproape toate mesele erau ocupate. Nu ii, ERA, 
însă pe nimeni. M'am așezat totuși la o masă, cerând c 
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ndat ceva, numai pentru 
deoarece nu mai aveam 
amăgit! Odinioară, pe 


ă de bucate. Am coma 
față de stomac, 
are. Bram foarte 


nerului O list 
a-mi face datoria 


picio poftă de mânc e — și asta numai cu doi ani în urmă — 


3 iei mel - 
id aa ai ase seara, Corso, marele Corso, era plin 
încep 


A aaa : ît voie bună, glume, râsete și 
de studenţi. A E iei toate întâlnirile. Acum 
veselie... ta se vedeau numai trecători grăbiţi, care 
ai ia » oprea şi atunci numai pentru a-și arunca ochii 
fă ie SP E ta în silă și imediat după terminare, 
m'am îndreptat diă nou spre Corso, în nl iereaa că nu 
se poate să nu întâlnesc vreun cunoscut. Am început să mă 
plimb ca pe vremuri, dela un capăt la altul, dar fără nicio 
speranță. Erau așa de puţini acei ce se plimbau că, până la 
sfârșit, am renunţat. Am hotărit să caut prin câteva alte 
restaurante, în convingerea că doar doar voiu întâlni vreo 
figură cunoscută. Am umblat așa, din restaurant în restau- 
rant, până pela orele zece din noapte, fără niciun rezultat. 
M'am reîntors la hotel, decis ca a doua zi să mă duc la Fa- 
cultatea, de Drept și la toate celelalte Facultăţi, unde trebuia, 
să găsesc pe cineva. 

Am avut o noapte extrem de neliniștită și tristă. A doua 
zi, disdedimineață, m'am îndreptat spre Pacultatea de Drept. 
In 1937, cu excepţia câtorva, toţi studenţii erau încadraţi în 
Mișcarea Legionară. Cunoșteam mulţi dintre ei şi eram cu- 
noscut aproape de toţi. Intâmplarea a făcut ca abia ajuns în 
fata Decanatului, să mă izbesc piept în piept cu Gh. M., un 
vechiu camarad. Il cunoșteam încă din 1933 și fuseserăm 
impreună în multe acțiuni legionare, el fiind unul din cei 
mai apropiaţi de Ştefan Curcă, Decemvirul. Din discuţia ce-a 
urmat, am constatat cu durere că mă aflam în fața unui 
cau ip ie rige Na La toate întrebările mele și la toate 
Ea iei i ae ec pe o linie de acţiune, îmi răspun- 
Sei miere e a luite) ca un refren bolnăvicios: «Ce 

Juns! Nu mai e nimic de făcut. Fără Căpi- 
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tan, nu mai suntem nimic. Nimeni 
o acțiune. Să ne mulțumim atitea i Mea Jândesțe ia 
treabă...» G me vedem de 

Până la sfărșit, m'am convins că o 
tilă. L-am rugat numai să-mi dea, adre 
chii camarazi ce mai erau liberi. Mi- 
camarada E. D. și pe camarada P. Ţ 
seră în pământ. Cea mai mare parte 
arestati, iar cei noi nu dădeau nici 
radul Gh. V. era asistent la Fac 
neapărat voiam să-l întâlnesc, puteam să-l aștept în colţ la 
«CIOFLEC», pe Corso, unde va apare când va ieși dela Fa- 
cultate, cam pela orele 12 și jumătate. 

M'am despărţit de el, promițându-i că inainte de a pleca 
din Cluj, îi voiu face o vizită acasă. Se căsătorise cu o ca- 
maradă și duceau o viață destul de modestă. L-am. privit 
îndelung îndepărtându-se. Simţeam în mine un mare gol. 
Incă un legionar ce renunțase la luptă !... Incă unul înspăi- 
mântat de teroarea carlistă.!... 

Am plecat după aceea, tot în căutare de camarazi, pela, 
alte Pacultăti, așteptând ieșirea dela cursuri a studenților. 
Toată dimineaţa am umblat din sală în sală, fără însă a în- 
tâlni un singur camarad cunoscut. Până la sfârsit am renun- 
țat și am pornit-o din nou spre Corso, pentru a aștepta, cel 
puţin apariţia camaradului Gh. V. Era încă de vreme. Am 
intrat într'o cofetărie. M'am așezat la o masă în apropierea 
ferestrii și cu fața îndreptată spre Corso. Am început să 
citesc un ziar, aruncându-mi din când în când ochii pe fe- 
reastră afară. Când s'a făcut ora 12, am ieșit, postându-mă 
în colțul librăriei «CIOFLEO», cu fața spre Universitate. 

Din timp în timp apăreau câţiva cunoscuți sau foști ca- 
marazi mai tineri. Unii mă salutau doar cu o înclinare a ca- 
pului, trecând grăbiţi și depărtându-se de Corso imediat ; alții 
se opreau câteva minute, întinzându-mi mâna și despărțin- 
du-se cât mai grabnic posibil... Câteva fete, foste colege de 
Universitate sau doar cunoscute, se opreau cu un surâs jenat, 


rice incercare era inu- 
sa Vreunuia dintre ve- 
a indicat pe Gh. V., pe 
oti ceilalți, par'că intra» 
dintre cei vechi fuseseră, 
un semn de viaţă. Cama- 
ultatea, de Științe și dacă 
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imi intindeau o mână mică și întrigurată, apoi se îndepărtau 


j de căprioare speriate... a: 
& m E durea şi bucuria mea, ȘI când nici nu mă aștep- 


două mâini mici şi calde, mi-au astupat ochii pela spate. 
MR ca un copil ce vrea să se joace, schimbând vocea, 


m'a întrebat cu un oarecare ţremur în glas: «Ghici, cine e?» 


M'am întors, împins ca de-un puternic resort, pentru a vedea 
în faţa mea pe M. St. Puseserăm colegi de Facultate în 1933. 
Ti eram părtaş de dans şi de plimbări. Ne simţeam apropiaţi 
şi ne iubeam!... Dacă nu ar fi fost atâtea Și atâtea, intâm- 
plări în viața mea, cred că ne-am fi căsătorit. Părăsise stu- 
diul şi deschisese un atelier şi-o prăvălie de pălării de damă. 

Simţeam în mine atâta bucurie că aș fi fost în stare să 
o sărut în plin Corso. I-am luat bratul și-am pornit să ne 
plimbăm ca pe vremuri. Nu uitam însă că venisem aci pentru 
a întâlni pe Gh. V. l-am comunicat în șoaptă scopul venirii 
mele la Cluj și că așteptam un prieten. Pentru a nu mă în- 
curca, mi-a dat adresa, rugându-mă ca imediat ce voiu ter- 
mina, să o vizitez. 

Abia şi-a luat rămas bun dela mine că am şi zărit pe 
camaradul Gh. V. Era singur. Se pare că mă vazuse și el de 
departe. S'a apropiat de mine, serios și solemn. Intinzându-i 
mâna, mi-a strâns-o cu aceeași energie ca pe vremuri. Era, 
un camarad încercat în lupte, credincios și extrem de pre- 
gătit din punct de vedere legionar şi intelectual. Nu puteam 
însă să discut cu el în stradă. Am plecat împreună spre casa, 
lui. Se căsătorise cu o absolventă a Conservatorului din Cluj, 
de o mare sensibilitate și talent. Locuiau într'o casă modes- 
tă, în apropierea Căminului Invăţătorilor. După câteva mi- 
nute de mers, am ajuns acasă. Doamna lui a fost extrem de 
surprinsă. 

Curgeau întrebările peste mine. Până la sfârșit i-am co- 
municat rostul venirii mele la Cluj, rugându-l dacă îi e po- 
sibil să-mi dea anumite relaţii sau adrese, atât în Cluj cât 
a za Ea met asupra, faptului că era absolut ne- 

Mișcării în toată țara. Din cele relatate 
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însă de el, reieşea că toate legăturile fuseseră rupt 

mai mare parte dintre legionari se resemnaseră A se 
activau în niciun fel. Mai mult chiar, se evitau. Vechii cas 
marazi, aproape toţi fuseseră arestaţi, iar alții se 7 ti 
provincie, cu ocupațiile lor: medici, avocați, profesori pipe 
cători, etc. 


Mi-a povestit apoi de soarta multora dintre ai noștri: cu 
puţin înainte, camaradul Aurel Hodrea, licenţiat în litere 
fusese împușcat în apropiere de Huedin, impreună cu Sb 
dentul politehnician Petruș Stănescu, din Vâlcea, și o serie 
întreagă de studenţi din Sibiu. Se spune chiar că Aurel Ho- 
drea, fiind numai rănit, reușise să fugă și să intre întrun 
spital din Huedin. Dar, la scurt timp după aceea, a fost des- 
coperit și fără ca, medicul-șef al Spitalului să bănuiască ceva, 
a fost otrăvit în timpul nopții de agenţii poliţiei. 

Pe de altă parte, toți se temeau de a mai întreprinde 
ceva. Orice activitate legionară, odată descoperită, rezultatul 
era, totdeauna executarea legionarilor, fără niciun fel de ju- 
decată. Nimeni nu mai era dispus să-și riște pielea în acţiuni 
ce, aproape totdeauna, erau descoperite inainte de a da câ- 
teva, rezultate pozitive. El, personal, nu ştia nimic de existența 
vreunui grup în Cluj și care să aibă legătură cu Horia Sima, 
sau cu alții ce eventual ar continua lupta. 

Auzise că prin Germania s'ar fi refugiat câțiva legionari. 
Nu știa însă cine sunt. După el, de acolo ar fi posibil să se 
întreprindă ceva. Având însă în vedere că Miscarea Legio- 
nară nu vrea să fie obligată față de nicio țară, el nu credea 
că cineva să plănuiască vreo acţiune. Cu atât mai mult cu 
cât lipsa de legături în interior și extraordinara vigilentă a 
poliției împiedecau orice acţiune. Considera că ar fi totul 
dela început condamnat eșecului. Era convins că nu mai era 
posibilă o acţiune generală a organizației, ci cel mult 0 ac- 
țiune de pedepsire a canaliilor. După el, nu ne rămânea alt- 
ceva de făcut decât să așteptăm o conjunctură internaţio- 
nală favorabilă. 
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; i ă. Nu puteam uita. Ultimele eveni însă ai F 
i , legionară imente însă, și mai 
i de a vedea lucrurile, mam reținut de Si Ci : 
ea căii ie planurile noastre. Am căutat totuși să-i ales moartea C pia lu il sdruncinaseră total. Ca pe mulți 
a-i desvălui ceva iar ră ş alţii, îl scosese 2 
indiferent de cursul pe care-l v a eveni- ă xi 3, 
iu ris aceia noi nu putem sta la infinit pasivi. Am plecat după aceea să vizitez pe fosta mea colegă, M. st. 
mentele , 


Să nu ne închipuim că Italia sau Germania Vor interveni în 
favoarea noastră. Ei își vor face interesele lor și dacă aceste 
interese le pot fi satisfăcute de Carol al II-lea, puţin îi inte- 
resează soarta Mișcării Legionare. Mai mult chiar: Germa- 

nia nu dorește o Românie legionară puternică. Ea are nevoie 

de țări cu guverne slabe şi fricoase, pe care să le poată inti- 

mida și forța a-i face concesiuni. Și aici noi trebuie să fim | 
atenţi pentruca țara noastră să nu cadă în mâinile Nemților. 
Altfel nu facem decât să ne schimbăm stăpânii. Prin acordul 
comercial încheiat în ultimul timp între Germania și ţara 
noastră, s'au făcut atâtea concesii în favoarea Nemțţilor, încât 
orice minte, cât de simplă, își dă seama de abisul în care 
suntem înpinși de Resele Carol. 


Ori, dacă noi am aprobat politica externă a Germaniei, 
am făcut-o numai pentru faptul că e singura țară care a de- 
clarat războiu comunismului ateu. Se pare însă că, în ultimul 
timp, și acolo s'a schimbat ceva. Guvernul german si-a pier- 
dut măsura, preconizând o politică de cuceriri. Să fim deci 
atenți la aceste schimbări și să acționăm în funcţie de ele. 
Țara înainte de toate. Reorganizarea, noastră e absolut ne- 
cesară, pentru a putea, face faţă oricărui act nesocotit al Re- 
selui și miniștrilor lui, fie că ar încerca să ne dea pe mâna 
Rusiei fie pe mâna Germaniei. Mai mult, noi trebuie să lovim 
înainte de a fi prea târziu. 


Argumentele mele se izbeau d 
Am discutat mult timp, după care l-am rugat să-mi spue cine 
dintre vechii camarazi se mai află în Cluj. Mi-a indicat 
aproape aceleași persoane despre care aflasem dela camara- 
dul Gh. M. 

După câtva timp, m'am des 
cum cu regret... Fusese un om 


e o rezistentă nevăzută... 


părțit de el cu durere şi oare 
de acțiune și de mare credință 


| 
— 103 — 
— 102 — : 


ARŞIȚA DE SUB SGURĂ 


Când am sunat la poarta apartamentului ei, simțeam în 
mine un mare neastâmpăr. Ne întâlniserăm pe stradă si Vor- 
biserăm foarte puţin. Simţisem însă, în privirea ei, aceeași 
căldură cu care mă învăluia, odinioară, în vremurile studen- 
ției noastre. Când mi-a, deschis ușa, mi-a, căzut aproape în 
braţe. Era extrem de emoţionată. Am intrat cu ea în cameră, 
purtând-o în brațele mele ca pe un copil. Plângea și mă 
săruta. 

Mult timp nu neam spus aproape nimic. Ne mângâiam 
par'că să ne asigurăm că nu e iluzie această revedere după 
atâta timp de despărţire... Ii sărutam părul, ochii, obrajii, 
mâinile, o strângeam în braţe, plin de teamă ca cineva să 
nu mi-o fure. Așezaţi unul lângă altul o priveam cu nesaţiu, 
căutând să-mi liniştesc volbura, sentimentelor... 

Mimi era aceeași. Nu se schimbase aproape cu nimic. 
O anumită seriositate, marcată de o trăsătură aspră a gurii, 
dădea să se înţeleagă greul vieţii prin care trecuse sau poate 
anumite desiluzii. 

M'a rugat să-i povestesc de mine, Incet, aproape în șoaptă, 
am început să-i descriu viaţa mea, dela ultima noastră în- 
tâlnire și până acum. Din când în când isi ştergea lacrimile 
ce-i curgeau pe obraji. I-am spus după aceea scopul venirii 
mele în Cluj şi anume: acela de a relua legăturile și a reor- 
ganiza Centrul Studentesc ca, după aceea, cu ajutorul lui, 
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nizarea întregului Ardeal. I-am expus situația 
că locuese întrun hotel pe baza unui 
s; aceasta pentru a scăpa de urmări- 
rile poliţiei; că voiu rămâne la Cluj până ivoiu obține anu- 
mite legături cu legionarii ce înţeleg incă să coiivinue lupta,; 
că dorinţa mea e de a înjeheba un nucleu cât de mic, cu 
care să se treacă la reorganizarea generală. In cazul că nu 
voiu reuși aci, atunci nu-mi rămâne decât să mă îndrept 
spre Bucuresti, pentru a vedea ce se poate face acolo. Doream 
însă să obţin o cameră la vreun camarad sau prieten, pentru 
a putea lucra nestingherit. 

Fără a sta mult pe gânduri, mi-a oferit tot apartamentul 
ei, unde puteam ieși și intra când voiam. Mi-a dat o cheie, 
rugându-mă că, cel puţin ziua aceasta, a venirii mele în casa 
ei, s'o petrec numai cu ea. După câtva timp mi-a presătit o 
gustare, servindu-mi vinul meu preferat: pelin. 

La rândul ei, mi-a povestit o mulțime de fapte din viața 
ei și a familiei, insistând mai mult asupra situației frate- 
lui ei, ce era legionar și fusese inchis. Nu mai primise vreo 
știre dela el de aproape șase luni. 

Am rămas toată după amiaza în casă. Spre seară, am 
ieșit să ne plimbăm, urmând același drum de odinioară, pe 
Bulevardul Regina Maria. Pela orele opt, ne-am îndreptat 
spre un cinematograf. După aceea ne-am dus la un restau- 
rant din apropierea Operei, unde deasemenea, se putea dansa. 
Am gustat câte ceva și după câtva timp, am început să dan- 
săm. Eram așa de stângaciu! Nu mai dansasem de mult și-mi 
făcea impresia că toată lumea se uita la mine. Incet încet, 
contactul intre noi s'a restabilit și am început din nou să 
dansez ca pe vremuri. Eram par'că făcuţi unul pentru altul. 
Trecuseră doi ani de când nu mai intrasem într'o sală de 
dans. Imi părea totul straniu. Cu o lună înainte, îmi depă- 
nam necazurile între cei patru pereţi ai camerei de închi- 
soare. Atunci, mi se păreau atât de indepărtate momentele 
ate na neon tac Cantor 
: uj! Acum, aici, înlănțuit în dans 


să trec la reorga 
mea pe deantrezgul: 
carnet de identitate fal 
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cu Mimi, se părea că totul revenea în v 
şi că niciodată nu ne despărțisem, .. Ui 
de toate mizeriile unei persecuții ne 
organelor polițienesti. Mam lăsaţ din 
de plăcerea unui dans în braţele acelei 
o iubeam... 

Am rămas în iod local până pela orele patru dimineața 
Ne-am reintors acasă pe jos, ameţiți de bucuria de a cai! 
tata că nimic Și nimeni nu putuse frânge legătura atât = 
strânsă și intensă dintre noi. Mă întrebam singur, cum d 
oare putusem să trăiesc atâta timp departe de ea și fără să 
dau vreun semn de viață! Ajungând acasă, am deschis Ra- 
dio-ul și am continuat să dansăm până dimineața, la orele 
şapte. 

A doua zi am pornit-o spre clinicele Facultăţii de Medi- 
cină, în speranța de a întâlni pe camarada E. D., prin care 
aș fi putut intra în legătură cu câțiva studenți ce fuseseră 
încadraţi în Mișcare. Am umblat prin toate sălile de cursuri 
şi după aproape o oră, am reușit să întâlnesc pe camara- 
dul D. B., care-mi fusese și coleg de liceu. Prin el am dat și 
de urma camaradei pe care o căutam. Impreună am hotărit 
să ne întâlnim după masă, la patru, la ea acasă. Am colin- 
dat din nou pela Facultatea de Drept și pela cea de Litere. 
Totuși, n'am mai întâlnit pe nimeni. 

Ingândurat, m'am reîntors acasă. După câtva timp a sosit 
şi Mimi. Fusese în oraș pentru a face cumpărături. Am luat 
masa împreună. Pela orele trei și jumătate am pornit-o spre 
casa camaradei E. D. Locuia pe strada Gheorghe Coșbuc, 
având un apartament izolat de clădirea principală, în fundul 
curții, în mijlocul unei grădini de arbori fructiferi. Aci pu- 
team vorbi nestingheriţi. Când am sosit, eram deja așteptat 
de cei doi camarazi. 

După ce ne-am asigurat că nu există nimeni care ar putea 
ne asculte, am intrat direct în chestiunea ce mă Setari 
întrebând dacă nu ar fi dispuşi să ia parte sau niscai Să 
ajute la refacerea legăturilor dintre legionari, numai pentru 


lața mea ca, odinioară 
tasem de inchisoare Și 
cruțătoare din partea 
Nou furat de viață şi 
a pe care atât de mult 
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strângerea rândurilor, fără însă a porni la vreo acţiune inain- 
te de a primi dispoziţii dela Centru, pe care eu urma să le 
transmit ulterior. Le-am explicat pe îndelete necesitatea, aces- 
tei măsuri în funcţie de ultimele evenimente politice, dar 
mai ales pentrucă nu trebuie să ne lăsăm doboriţi și descu- 
rajaţi. Am adus toate argumentele posibile, căutând să-i con- 
ving. Camaradul B. mi-a răspuns că e extrem de periculos 
şi că el crede că nimeni nu se va încadra, de teamă de a 
nu fi exclus din Universitate, în urma noilor măsuri luate 
de Ministerul Instrucţiunei. După el, va fi greu să convingi 
pe cineva să-și reia activitatea legionară, știind că e ame- 
nințat de a fi eliminat pentru totdeauna, în caz că va fi des- 
coperit. Majoritatea studenților sunt săraci şi nu pot lua 
asupra lor astfel de riscuri. 

Față de felul lui de a judeca, am săsit inutil de a mai 
insista. După puţin timp m'am ridicat și mi-am luat rămas 
bun dela ei, spunându-le că eu nu dezist și că voiu continua 
să activez, indiferent care ar fi rezultatul final. Mi-am adus 
aminte de niște versuri de Coşbuc și înainte de a închide 
ușa, le-am repetat ca o sfidare: 


«Căci nu-i tot una, leu să mori, 
Sau câine "'nlăţuit !» 


Desamăgit, cu inima grea de tristeţe, m'am reintors la 
primitoarea, și liniștita casă a lui Mimi. Cât de dureros e să 
te simţi părăsit şi neînțeles de propriii tăi camarazi! Unii 
se sbat, suferind prin închisori și lagăre, iar alţii se tem de 
faptul minor că vor fi eliminaţi din Facultate!... Unii mor 
cu zâmbetul pe buze, senini şi încrezători în victoria legio- 
nară, iar alţii se huzuresc, dorm liniștiți, se duc la teatru, 
la baluri şi chermeze, uitând de jertfa atâtor legionari mar- 
tirizati!... Atâtea jertfe, atâţia morţi, nimic nu-i în stare să 

Mam întins pe o sofa, cu ochii pironiţi în tavan. Totuși, 
nu voiam să mă dau bătut. Dacă aici nu e nimic de făcut, 
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atunci nu se poate ca la Bucureşti să Ș 

doritor de a continua lupta, e na piu pe cineva, 
anunțându-mă că masa e gata. M'am acâiat ș intrat Mini, 
i fără nicio poftă de mâncare. Am cuprins-o i inima grea 
destăinuit desamăgirea și insuccesul meu faţă pp Și iam 
camarazi. I-am spus, cu inima strânsă, că nu der al mei 
rost să mai rămân la Cluj, că trebuie să plec. Do sii 
era atât de bine să știi că ai pe cineva care gândește a ȘI 
şi care împărtășeste toate grijile tale!... Nu Știu dece di 
par'că nu aș mai fi vrut să plec din Cluj. Aici erau foaie 
amintirile şi luptele mele. Aici erau deasemenea, toațe bu- 
curiile mele. De aici pornisem cu atâta elan și încredere. 
Aici petrecusem cei mai frumoși și mai plini ani ai vieții 
mele. Aici reintâlnisem fiinţa ce-mi păstrase aceeași dragoste 
ca în primele zile ale întâlnirei noastre... Mă simțeam bine 
în apropierea, ei, făcându-mă să uit tot greul soartei și dân- 
du-mi curaj pentru viaţa ce se deschidea înaintea mea. Imi 
era atât de dragă și atât de indispensabilă în furtuna ce se 
deslănțuise și care părea că nu va mai lua sfârșit... 

Şi totuși, a trebuit să pun capăt acestor gânduri și să mă 
întore din nou cu mintea la adevăratul scop al venirei mele 
aici. Atâţia camarazi așteptau dela mine un răspuns pozitiv, 
ca rezultat al sforțărilor lor. Eu nu mai puteam renunța la 
acţiune. Ar fi însemnat o trădare, o totală desconsiderare 
a încrederii ce legionarii basarabeni și-o puseseră în mine. 
M'am scuturat ca de o viziune rea și prinzând în mâini capul 
lui Mimi, am sărutat-o încet, știind că poate era pentru ulti- 
ma, oară că mai şimteam lângă mine chipul ei îrumos, înca- 
drat de un păr buclat şi auriu. 

Am mai rămas în Cluj încă vreo patru zile, după cart, 
într'o seară rece, însoțit de Mimi, am plecat spre Bucuresti. 
Strânşi, unul lângă altul, am călătorit până la Brașov, unde 
Mimi a coborit pentru a lua alt tren de intoarcere spre ie 
I-am mulțumit pentru această atenție și mare probă de înţ 
legere. 
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DIN NOU IN VÂLTOARE 


Eram din nou singur!... Simţeam o tristețe amară cu- 
prinzându-mi sufletul. Călătoria era, obositoare șin mine se 
cuibărise iarăși febra necunoscutului și-a nesiguranței. Am 
ajuns la București a doua zi, pela zece. Peronul era plin de 
soldaţi cu baionetele la armă. Imi făcea impresia că erau 
acolo special pentru mine. Am coborit însă din tren cu frun- 
tea sus, luându-mi o mină nepăsătoare. Am trecut printre 
ei fără să le dau nicio atenţie. Abia dupăce am ieșit din 
gară, m'am simţit mai liniștit. Fără să mai mă uit în urmă, 
am pornit-o direct spre strada Polizu, la unchiul meu. 

Pu oarecum surprins de venirea mea, deoarece demult 
timp nu mă mai văzuse. I-am spus că voiu rămâne la ei doar 
câteva zile. Mi-a pus la dispozitie o cameră fără să-mi facă 
întrebări indiscrete. Am luat o baie și cum nu dormisem toată 
noaptea, m'am întins pe pat și-am adormit. Pela ora unu am 
fost trezit de o servitoare, deoarece familia mă aștepta la 
masă. Seara, am ieșit să mă plimb pe Calea Victoriei. Lume 
foarte puţină. M'am îndreptat spre Cișmigiu. Și aici, aceeași 
situaţie. Rareori îintâlneai câte o pereche. Am ieșit din gră- 
dină oarecum dezolat și m'am îndreptat spre strada Ion G. 
Duca, unde locuia ing. P. Era singura adresă pe care o aveam 
în Bucureşti. Nu știam dacă între timp nu se mutase i 
dacă nu fusese și el arestat. După Vreo douăzeci de minute, 
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ţa olădirei. Am intrat şi m'am îndreptat spre 
: dea nimeni. 

i. Pe coridor nu se ve Sti 

pârtiei = _ă o scurtă așteptare, O ferestruică s'a des- 

TR dou chi m'au scrutai insistent. Imediat însă ușa s'a 

chis și doi O eam pe ing. P. Am intrat repede și 


is. In faţa mea av RE iz 
Acra i ae Revederea era caldă și simțeam că nu se 
sohiinbase nimic din atitudinea lui de odinioară. Ne-am așe- 


iste fotolii și am început să ne povestim unul altuia 
aro şi prin câte trecuserăm. Ştiam că puteam fi 
deschis cu el. I-am comunicat intenţiile mele de a lua, con- 
tactul cu cineva din conducerea Mișcării. Iar dacă aceasta, 
nu există, cel puțin să încerc înjghebarea unui nucleu de 
legionari hotăriţi de a continua lupta și cu ei, după aceea, 
să pornim la refacerea Mișcării în Capitală. Scopul ar 
fi fost ca, mai târziu, să se treacă la reorganizarea pe întrea- 
ga ţară. 

Din nefericire, şi el pierduse pentru moment toate firele. 
Dar mai existau destui legionari liberi și mulți dintre ei îşi 
exprimaseră dorința de a se reorganiza și încadra în cuiburi. 
Spontan, el iși ia sarcina, de a relua contactul cu câţiva din- 
tre ei și a mă pune apoi în legătură cu cei mai deciși. Atunci, 
l-am pus și eu la curent cu planul de acţiune al ofițerilor 
basarabeni, atrăgându-i atentia că toată reuşita acestui plan 
era legată de felul cum eu voiu ști să mă achit de misiunea 
mea. Ori, această misiune consta în stabilirea sau recunoaște- 
rea, traseului zilnic de mișcare al Regelui spre Palatul Cotro- 
ceni sau spre Băneasa, precum și a orelor de ieșire și intrare 
la Ministere a colaboratorilor lui cei mai apropiaţi şi anume: 
Armand Călinescu, General Bengliu, General Gabriel Mari- 
nescu și Victor Iamandi. Trebuia să aflu amănunțit drumu- 
rile pe cari ei le parcurg până acasă, topografia locuințelor 
lor, și locurile cele mai prielnice pentru executarea acţiunei. 
Important era ca acțiunea să aibă loc în același timp asupra 
tuturor. 

I-am mai explicat că sunt aproape aceiași ofițeri ce puse- 
seră la cale complotul din luna, August, cu nu an înainte. 


am ajuns în îa 
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Deosebirea e că acuma sunt mult mai mul 
rări în toată țara. Iniţial ei se gândeau la, o 
O astfel de actiune însă, presupunea o or 
de amănunţită, cu multe elemente pregătiţ 
Dea momeli activit apriaoa 

” ea aere se RS aJoritatea, celor liberi 
sunt desorientaţi și desnădăjduiți după asasinarea Căpit 
nului, ei, ofiţerii, cred că e mai bine să se ae da a 
acţiune-fulger. Eu însumi, cred, că ar fi suficienţ pentru 5 
înspăimânta toate organele conducătoare. Astfel, nimeni nu 
ar mai încerca o acţiune de represalii, odată înlăturați Re- 
gele și miniștri vinovati. 

Ing. P. a rămas câtva, timp pe gânduri. Apoi, cu zâmbetul 
pe buze, s'a decis. In fața demnei atitudini a, acestor ofițeri 
a felului lor de a judeca situaţia internațională și a necesi- 
tăţii de a se acționa cât mai repede posibil, se declară de 
acord, promiţându-mi cea mai strictă tăcere şi cea mai amplă 
colaborare. Pentru a-mi ușura mie sarcina, şi-a luat asupra 
lui misiunea de a observa mișcările Regelui, în colaborare 
cu alți camarazi ce lucrau în Ministerul de Interne sau în 
Ministerul de Război. L-am rugat totuși să fie extrem de 
atent, pentru a nu se deschide vreunui nechemat, care ar 
putea, periclita sau face să eşueze întreaga acțiune. 

Pentru a fi mai aproape unul de altul, am hotărit ca eu 
să locuesc în casa lui, evitând pe cât posibil ieşirile în oraș. 
Pentru a intra cât mai repede în contact cu elementele 
din Serviciul Secret al Armatei și, în ceeace mă interesa, cu 
maiorul S., am scris doamnei B., la Tighina, o scrisoare, ru- 
gându-o să comunice cumnatului meu adresa mea şi că îl 
aştept în cel mai scurt timp la București. In același timp, 
am expediat o scrisoare camaradului 'Tucan, prin care îl anun- 
țam că reușisem să iau contactul cu ing. P. Mai multe zile 
în șir, n'am făcut decât să bat trotoarele Capitalei, în spe 
ranța că voiu întâlni alţi camarazi cunoscuţi. Intre timp, 
camaradul P. se ocupa intens cu reluarea legăturilor și for- 
marea de mici centre legionare. 


ţi, având colabo- 
lovitură de Stat, 
ganizare extrem 
€, serioase, hotă- 
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: j it si cumnatul meu. Nu pu- 

Caz pela gfârșiiul +. 7 pe IE idila însă, su 
tea rămâne însă m tre imediat în legătură cu maio- 
ficient. I-am sugerat să intre E Aria 
rul $., amintindu-i de prietenia cu căpitanul de jan larmi V. 
In tot cazul era bine ca să sondeze terenul și numai dupăce 
şi-a făcut convingerea că e un om pe care neam putea baza, 

z ă în legătură cu mine. 

i lat la rându-i, că ofițerii din Tighina făceau 
progrese atât în ceeace privește legăturile cu o mare parte 
din ofiţerii din întreaga ţară cât şi în sensul că reușiseră să 
sustragă din magazia de muniții a Regimentului două lăzi 
cu grenade, două puști mitraliere cu muniția necesară, două 
puști cu lunetă și vreo cincisprezece revolvere. In plus, el 
însuși, având la dispoziţie dinamită, se ocupa deja cu pregă- 
tirea anumitor petarde. Dispunea deasemenea, de câteva puști 
mitraliere și mai multe aparate de radio, pe care ni le va 
pune la dispoziție în momentul acțiunei, la, care ţinea să ia, 
parte personal. 

O mare parte din ofițerii cu care locotenentul C. luase 
legătura erau gata să contribue la acţiune. Toată muniția 
şi armamentul fusese depozitat, pentru moment, într'un loc 
ştiut numai de Tucan şi de un alt legionar. Insfârsit, îmi 
dădea să înțeleg că totul decurgea în cea mai perfectă ordine 
și seriositate. 
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LA RÂMNICUL-VÂLCEA, ORAȘUL COPILĂRIEI 


Iată însă că în planurile noastre intervine o necunoscu- 
tă, Trupele germane intră în Cehoslovacia. Guvernul român 
proclamă mobilizarea generală. Toţi trebuia să ne prezentăm 
la unităţile respective în 24 de ore. Ing. P. avea un ordin de 
mobilizare «pe loc». Aceasta însemna că el va rămâne în Ca- 
pitală. Cumnatul meu pleacă imediat la Marele Stat Major 
pentru a culege informaţii și, deasemenea, pentru a primi 
noi ordine. Eu trebuia să plec la Râmnicul-Vâlcea, undemi 
era regimentul. 

Era 1 Aprilie 1939. Am mai avut o întâlnire cu cumnatul 
meu. Din informaţiile ce mi-a dat reieșea că nu era exclus 
un conflict armat cu Germania. Datoria noastră era deci 
să ne prezentăm la Unităţi. El avea de gând să rămână încă 
câteva zile în București, sperând să obțină și alte informaţii. 
Situaţia era destul de tulbure şi se pare că Regele își cam 
pierduse capul. Faţă de noua situaţie, ing. P. urma să men- 
ţină legăturile atât cu Tighina cât și cu Bucureștii. In acest 
sens am scris imediat doamnei B. 

A doua zi, cu primul tren, am pornit spre Râmnicul-Vâlcea. 
Trenurile erau pline până pe acoperiș. Toţi erau îngrijorați, 
fiecare gândindu-se la, ceeace lăsase acasă. Se vorbea deschis 
şi tare de războiu. Svonurile cele mai fantastice se transmi- 
teau din gură 'n gură. Toată călătoria am făcut-o în picioare 
și înghesuit întrun colţ al vagonului. Am ajuns la destinaţie 
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î sul copilăriei me- 
eram din nou în 0râ$ : 
murdar și ee la Hotelul Traian, unde, după o baie 
La pe i iuiai întins pe pat și-am adormit. M'am trezit seara 
fierbinte, m it să mănânc ceva. Aveam o foame de lup. Am 
târziu. Am 1€Ș t din apropiere și m'am așezat la o 


intrat da ete A am terminat, am plecat pentru a 
severe cu diverși cunoscuţi sau prieteni. Orașul era cu- 
Ma de un fel de febră. La, fiecare colţ, sub fiecare 
î epică ai. fiecare bancă rural eruplirin râmnicenii, dis 
cutau cu gesturi largi, vorbind tare și grăbit. Pretutindeni 


nervositate. | A : E 
Am întâlnit câțiva din foștii mei colegi de liceu. Unii 


erau deja îmbrăcaţi în haine militare. Alţii sosiseră ca și 
mine în aceeași zi și urmau să se prezinte la regiment a, doua, 
zi. Cu foștii mei colegi nu mă văzusem din 1932. Aproape 
toţi, cu mici excepții, din cei 45 câţi fuseserăm, se încadra- 
seră în Mișcarea Legionară. Doi dintre ei, fuseseră executaţi 
în Februarie 1939. Un altul murise înnebunit de bătăi. Ceice 
scăpaseră duceau o viață grea, fiind puși sub supraveghere 
permanentă. 

Unii deveniseră chiar ofițeri activi de infanterie, artilerie 
sau jandarmerie; totuși, aproape toţi erau stăpâniți de sen- 
timente legionare. Stăruesc, în special, asupra unuia dintre 
acești colegi, devenit ofițer de jandarmi, și anume: Mișu Si- 
mian. Până în luna Aprilie 1939, nu știusem că acest coleg, 
deși ofiţer de jandarmi, era în același timp și un foarte activ 
legionar. Cunoștea, dela părinții mei, aproape toată viața 
mea legionară. Ii vizita des pentru a afla câte ceva despre 
mine. 

Cât timp am fost în închisoarea militară din Chișinău, 
am primit aproape în fiecare săptămână câte un pachet cu 
alimente, imbrăcăminte, țigări și cărţi. Mult timp am crezut 
aie spa ele erau trimise de părinţii mei. Abia când 
o prelu ee Ș. erau trimise de el. Eu nu mai fu- 
CBE gi e paaluai Ș. alcea, din 1935. Intre timp devenise 

gionar. Mulţi din ofițerii garnizoanei 
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orașului se incadraseră in Mișcare ; printre ei: maiorul Gh P 
căp. Ch., Lt. O. Li. M, ete. Dela acești ofițeri și dela, alţi 
camarazi din oraș, Mișu Simian strângea bani, haine, alimen- 
te, etc., trimițând în lagăre sau închisori tuturor legionarilor 
cunoscuţi de el și, în special, foștilor lui colegi de liceu. Na 
tural, multe din aceste pachete nu au ajuns la destinație 
fiind oprite de către administraţia lagărelor sau închisorilor. 
In același timp, înjshebase un întreg aparat de informaţii, 
ştiind totdeauna în ce lagăre sau închisori se aflau legionarii 
din Vâlcea. 

Mare mi-a fost deci bucuria când am auzit toate aceste 
fapte, cu atât mai mult cu cât îmi dovedea că strânsa noas- 
tră prietenie din timpul liceului nu se alterase. Câtă deose- 
pire între el și fratele lui, Axente!... 

Acesta din urmă, un tip extrem de îngâmfat, fără prea 
mare inteligență, dar bizuindu-se pe legăturile de familie, 
ajunsese deasemenea, ofițer în Regimentul 2 Dorobanţi din 
R-Vâlcea şi, inclusiv, aghiotant al Comandantului acestui 
regiment. Işi închipuia însă că, odată îmbrăcată uniforma 
de ofiţer, era însuși Dumnezeu pe pământ. Nu-și mai cunoștea, 
nici măcar foștii colegi, cari, deasemenea, își terminaseră stu- 
diile și ajunseseră în poziţii sociale nu numai mulţumitoare, 
dar uneori cu mult deasupra poziţiei lui însăși. Faptul însă 
că majoritatea dintre aceşti colegi erau fii de ţărani, de 
mici comercianţi sau de simpli funcţionari, îl «îndreptățea» 
să se uite cu dispreț la ei sau să-i desconsidere total. Iși 
închipuia că faptul de a fi fiul unui mare fabricant de piele, 
sau rudă cu Dinu Simian, deputat țărănist şi, mai târziu, 
Rezident al Basarabiei, sau rudă cu Mitică Simian, fost Pri- 
mar al orașului Râmnicul-Vâlcea, și mai târziu deputat liberal, 
îl situa pe o scară socială atât de înaltă încât nu se mai 
putea cobori până la colegii lui. Nici nu-și dădea seama că 
unii îl depășiseră cu mult, nu numai ca rang social, dar mai 
ales ca pregătire intelectuală și sufletească. 

Mișu, fratele lui, era în schimb un suflet deosebit, extraor- 
dinar de talentat şi cu o foarte vie inteligență. Era poet, 
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A ă ezeu întrunise în acest 
pictor, muzician. se p ape to Moliieva mai intens ca bun 
om tot ceeace poa şi numai prin el — să se purifice 
şi ales, BA a A erilote al căror ultim ţel în viaţă nu 
a să nu era, decât îmbogățirea şi ajungerea. Sunt lucruri 

: e Râmniceni. 

ză să : omul ceși trădase partidul și idolul: Tuliu 
Maniu, pentru a deveni om de încredere al lui Armand Că- 
linescu și pentru a ajunge la rangul de Rezident al Basara- 
piei, era un individ tot așa de lipsit de scrupule ca și șeful 
lui, Armand Călinescu. A mers atât de departe încât și-a 
trimis propriul frate într'o casă de nebuni, pentru simplul 
motiv că era... legionar. Cred că dacă ar fi știut că și Mișu 
era legionar, nu s'ar fi dat înlături de a-i pregăti aceeași 
soartă. Mișu, însă, ştia să tacă. Dela Dinu Simian reușise 
să culeagă toate informaţiile relative la intenţiile guvernului 
față de Legiune. 

Când am ieșit în acea seară pe «Terasă» (Corso râmni- 
cean), nu mă așteptam să-l întâlnesc. Când l-am văzut, am 
avut un mic gest de recul și neîncredere. Orice jandarm ins- 
pira acest sentiment. El a fost cel ce-a venit la mine cu bra- 
țele deschise. Abia dupăce mi-a povestit tot ceeace el făcuse 
pentru Mișcare şi dupăce părinţii mei mi-au confirmat cele 
spuse de el, prietenia noastră s'a strâns şi mai mult. 

In prima seară am stat totuși împreună până pela, miezul 
nopții. In zilele următoare neam întâlnit din nou cu regu- 
laritate. De data aceasta aveam însă siguranța că în faţa 
mea se găsea, un camarad devotat. Pentru a putea vorbi nes- 
tingheriți, am hotărit ca, întâlnirile noastre să aibă loc la 
camaradul P. St., «In Zăvoi» — un pare de toată frumuseţea 
la cz pasa sau pe dealul «Capela». 
tului și ia m prezentasem Comandantului Regimen- 
Ap m repartizat la Compania 4. de mitraliere, de 

b conducerea, Căp. P. Cum nu aveam încă haine. fiind 
ofițer de rezervă, trebuia să mi i i “ză 
: mi le conf 
cheltuială. Astfel, abia d le con ecționez pe propria 
, upă două zile am inceput instrucţia, 
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ca et al plutonului 3. Instrucţia începea la 6 dim., se oprea, 
la amiază, ca să reînceapă la orele 2 până la 6 seara, Odată 
terminat programul zilnic, mă duceam la, hotel, mă schim- 
bam de haine și luam masa în același mic restaurant din 
apropierea hotelului. Pe la 8 seara mă întâlneam cu Mișu 
Simian, pornind împreună sau în Zăvoi sau pe dealul Capela, 
unde ne așezam pe iarbă, discutând și povestind. 

In tot acest timp eram alimentat de el cu tot felul de 
informaţii. Până la sfârșit, l-am înștiintat de faptul că știam 
de existența unui grup de ofițeri ce pregăteau o acțiune contra, 
regimului, însă le lipsea cineva la Ministerul de Interne sau 
o altă persoană sus pusă care să-i poată informa permanent 
de mișcările Regelui și ale miniștrilor; mai ales de drumu- 
rile pe care obicinuesc să se desplaseze, zilele și orele, etc. 
După mai multe convorbiri, i-am explicat tot planul și i-am 
confirmat că eu însumi făceam parte din grupul celor ce 
plănuiau această acţiune; că îmi revenise mie misiunea de 
a supraveghea mișcările Regelui; că fusesem la București, 
dar nu reușisem să stabilesc încă un contact serios. Și aceas- 
ta, nu din lipsă de elemente, ci din cauza acestei mobilizări 
neașteptate. I-am explicat însă că, în lipsa mea, însărcina- 
sem cu continuare acţiunii în Capitală un alt camarad, care 
din cauza funcţiunii ce avea, fusese mobilizat pe loc. 

După încă vreo câteva discuţii de acest gen, Mișu a luat 
o hotărire care, prin felul cum mi-a fost anunţată, m'a uimit. 
Mi-a comunicat simplu într'o seară că deasemenea vrea să 
ia parte la această acțiune. In acest scop, va face tot posi- 
bilul pentru a fi transferat la București, la dispoziția Minis- 
terului de Interne. Crede că, prin intermediul unchiului său, 
Dinu Simian, problema va fi rezolvată ușor. In Bucureşti 
are o mulțime de cunoscuţi și acolo el însuși va lua în mână 
misiunea, de supraveghere a Regelui și a miniștrilor. 

După câteva zile, m'a anunţat că va pleca la București. 
Am mai avut o întâlnire, în care i-am dat anumite indicaţii 
de cum să procedeze, la cine să trimită informaţiile obținute, 
dându-i în acelaşi timp o scrisoare pentru ing. P., cu care 
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diat în legătură. Am plecat după aceea 

tru a fi pus de el în legătură, 

ună spre casa It. M., pent! i 

apei trei de ofițeri ai garnizoanei Vâlcea cari tu- 
c eră încadraţi în Mișcare. Așa am luat cunoștință că un 
est de ofiţeri din acest oraș, serioși și deciși, erau deaseme- 
Ea gata să ia parte la acţiune. Ne-am despărțit, urându-i 
noroc şi rugându-l să mă ţină şi pe mine la curent cu mersul 
lucrurilor în București. 


trebuia să intre ime 


REINCEP UNELTIRILE IMPOTRIVA MIŞCĂRII 


Până la sfârșitul lunei Aprilie, reușisem să înjghebez un 
grup solid și serios, pe care se putea conta în orice eventua- 
litate. Am comunicat la Tighina, prin doamna B., ceeace 

, reușisem să fac până în acel moment. Totul părea că de- 
| curge în cea mai perfectă ordine şi că nimic nu mai putea 
interveni să oprească elanul nostru... 

In seara zilei de 28 Aprilie, sunt vizitat pe neașteptate 
de Lt. M. Fusese trimis special de Căp. C. pentru a mă iîn- 
forma, asupra unui fapt care a devenit după aceea preludiul 
unui întreg calvar. La Regiment se primise o telegramă dela 
Tribunalul Corpului 3 Armată din Chişinău, cu următorul 
conţinut: 


«Percheziţionaţi, arestaţi și cu materialul găsit, înain- 
taţi imediat, sub puternică escortă, pe individul Ion Roth 
Jelescu, actualmente concentrat la Regimentul 2 Doro- 
banţi-Vâlcea, la dispoziţia Tribunalului Militar Chiși- 
nău. Semnat: Maior Christian Manea.» 


A doua zi urma să mi se facă o percheziție acasă, atât 
din partea Regimentului cât şi de către «Serviciul de Sigu- 
rantă», unde deasemenea fusese trimisă o telegramă, în ace- 
lași sens. Căp. C. (legionar) trimesese pe Lt. M. (alt legionar) 
pentru a mă avertiza şi în cazul că aș poseda ceva COMpro- 
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să distrug. Am intrat cu Lt. M. în 


du-i că nu am nimic de ascuns. Totuși, 
aie a iei poa bagajele și să distrug până și 
cea mai mică scrisoare sau notiţă, orice fițuicăy de hârtie, 
neștiind ce-ar putea scorni Serviciul de Siguranță. Singurul 
obiect care ar fi putut să-mi cauzeze neplăceri era carnetul 
de identitate ce mi-l dăduse cumnatul meu. L-am rupt în bu- 
căţi și l-am dat Lt. M. pentru a-l arunca unde el găsea mai 
pine, pentru a nu rămâne nicio urmă. 
In Regiment, telegrama era comentată, în toate chipurile 


de toată ofițerimea. Eu trebuia să mă fac ca nu știu nimic. 


In ziua următoare, m'am dus la Regiment la ora normală 
şi aparent liniștit. Ajuns în fața corpului de gardă, ofițerul 
de serviciu îmi comunică că, din ordinul Comandantului Re- 
gimentului, va trebui să rămân în cazarmă până la sosirea 
lui, având a-mi face o comunicare importantă. Am așteptat 
în camera ofițerului de serviciu. Pela orele opt a sosit și 
Colonelul. Imediat m'am prezentat. M'a, rugat să-l însoțesc 
până în cabinetul lui. L-am urmat, urcând scările la etaj. 
Ajunşi în cabinet, mi-a oferit un scaun și depe un vraf de 
hârtii a luat o telegramă pe care mi-a citit-o. Mi-a comunicat 
după aceea faptul că mi se va face o percheziție acasă de 
către ofițerul de informații al Regimentului: Căp. C. și Lt. M. 
In plus, acești ofițeri vor fi asistați şi de doi agenţi dela 
Siguranță. Am așteptat în cabinetul lui, discutând de toate, 
dar fără a mai atinge chestiunea percheziţiei. 

Cam după trei sferturi de oră, au intrat Căp. C. si Lt. M. 
anunțând că agenţii dela Siguranţă au sosit și că deci puteau 
proceda la percheziție. M'am sculat depe scaun, am salutat 
şi cu întreg aparatul polițienesc şi militar am pornit-o spre 
hotelul unde locuiam. Pentru a nu atrage atenția populației, 
eu mergeam încadrat de cei doi ofiţeri, iar agenţii la o dis- 
tanţă de circa zece metri în urma noastră. Ajunși la hotel, 
am urcat în camera mea, păstrând aceeași ordine. Agentii 
au trecut imediat a percheziție, fiind doar asistați de ofiţeri. 
Mi-au răvășit toată garderoba și cufărul. Cum era și de aş- 


miţător, să ascund sau 
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țeptat, nu au găsit nimic. In urma, E 
insistat ca să se facă o percheziţie pe pi pete au 
Am protestat, întrucât nimic nu-i îndrituia ră Sim LEA 
sură. Proteste zadarnice! Ei erau pregătiţi. 7 oile mă 
nul scris de a face și acolo percheziție. ae, 

Nu mai fusesem in casa părinţilor mei din 1935, tocmai 
pentru â le evita orice necazuri ulterioare. Era posibil 
acolo să mai existe anumite cărți sau ziare cu a mii 
legionar. La aceasta, nici ofiţerii prieteni nu se așteptau 
Nu mai era acum vorba de ceeace sar putea întâmpla 
cu mine, dar îmi era teamă ca nu cumva găsirea acolo de 
literatură cu caracter legionar să nu producă neplăceri ta- 
ţălui meu, care nu făcuse în viaţa, lui niciun fel de politică. 
Eram extrem de îngrijorat. Lt. M. mi-a făcut un semn cu 
ochiul. Am căutat să menţin o atitudine cât mai demnă. 

Când am ajuns la casa părinţilor mei, acolo se afla nu- 
mai mama. I-am explicat în câteva cuvinte de ce era vorba, 
căutând totuși să banalizez toată această nouă intervenție 
a poliției. Biata mama!... Decâteori nu-i fusese casa răvă- 
şită în fel și chip de jandarmi sau politiști, unii mai bru- 
tali și mai rău crescuţi decât alții... 

Toată casa a fost răvăşită: cufere, mobile, sertare, gar- 
derobe, saltele, fotolii, etc. Intr'un cufăr erau strânse toate 
cărțile mele de facultate. Norocul meu a fost că acest cufăr 
a fost deschis de Căp. C. Când mi-am aruncat privirea în 
cufăr, văzându-i continuţul, mi-a stat mintea în loc. In afară 
de cărţile de facultate, era depozitată o întreagă literatură 
legionară. Un maldăr întreg de ziare, printe care și «Glasul 
Strămoșese» din Cluj, la care colaborasem cu o mulțime de 
articole. Ofiţerul însă, a închis frumos cufărul, împingându-l 
deoparte și declarând că nu a găsit nimic compromițător 
înlăuntru. 

Nici această percheziție nu a dat vreun rezultat. pozitiv. 
După aproape o oră de căutare zadarnică, au declarat per: 
cheziţia terminată, făcând pe loc un proces-verbal și rugând 
pe ofițeri deasemenea să-l semneze. La rândul lor, ofițerii au 
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roces-verbal semnat de cei doi agenţi, pe 
care urma să-l prezinte Comandantului Regimentului. | 

ii au plecat imediat. Ofițerii au mai rămas cu mine 
ret sis în casa părinţilor. ErBIn intrigat asupra, acestei 
măsuri, iar ofiţerii au început să-mi pună fel de fel de între- 
pări relativ la rostul acestei percheziţii. Nimeni nu putea să 
dea o soluţie sau măcar un răspuns acceptabil. Mama ne-a, 
servit câteva prăjituri și cafea, după care am pornit din nou 
spre Regiment. Ajunşi aci, am fost din nou condus în cabi- 
netul Colonelului. Ofițerii au făcut un scurt raport asupra, 
mersului percheziţiei, după care i-au prezentat procesul-verbal 
încheiat împreună cu agenţii Siguranţei. In urma celor re- 
latate, Comandantul Regimentului a trimis o telegramă la 
Marele Stat Major, al cărei conţinut nu l-am cunoscut. Am 
fost după aceea trimis în camera, ofiterului de serviciu, unde 
trebuia să aştept noi ordine. Până a doua zi nu a mai inter- 
venit nimic. Am dormit acolo, pe un pat de campanie. 


încheiat şi ei un P 
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SE FACEA INTUNERIC... 


A doua zi dimineaţă, mi s'a comunicat că s'a primit o 
telegramă dela Marele Stat Major, prin care se autoriza, 
demobilizarea si trimiterea mea imediată, sub escorta, unui 
ofițer, la Tribunalul Militar din Chișinău. Totuși, Coman- 
dantul Regimentului mai aștepta răspuns și la o telegramă 
trimisă la Chișinău. Faptul că nu se găsise la mine absolut 
nimic — spunea el — nu permite nimănui să-și ia dreptul 
de a mă aresta. In plus, el găsea că telegrama dela Chișinău 
nu era destul de clară. Așa am mai așteptat încă 24 de ore. 
In acest timp, am fost la hotel, cu ofițerul ce trebuia să mă 
escorteze, schimbându-mă de hainele militare și făcându-mi 
bagajul. 

In noaptea zilei de 29 Aprilie, a sosit o nouă telegramă 
dela Chișinău, în care se specifica că, indiferent de rezultatul 
percheziţiei, trebuia să fiu trimis imediat la Chișinău. Am 
dormit această noapte tot în camera ofițerului de serviciu. 
Pe ziua de 30 Aprilie, mi s'au făcut toate formalitățile ne 
cesare, plus foaia de drum, și urma să plec cu primul tren. 

In acest timp, tot orașul aflase de arestarea mea. Cu o 
oră înainte de sosirea trenului, însoţit de ofițerul de escortă, 
am pornit spre gară. Când am ajuns pe peron, o mulțime 
de cunoscuţi se aflau deja acolo. Toţi mă priveau încuraja- 
tor, fără însă ca vreunul să se apropie de mine. Trenul so 
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te inaintea mea, dar mai aveam de aștep- 
ainte de plecare. 

tă de agenţi de poliţie și de soldaţi în 
uniformă de campanie, cu baionetele la AImnă. Totuşi, fratele 
meu mai mic, Iliuţă, cu lacrimi în ochi, s'a apropiat de mine, 
cărutându:mă şi dându-mi niște bani dela mama. Am avut 
însă și o mare surpriză, în tristeţea mea. O prietenă din co- 
pilărie, neţinând seama de nimeni, mi-a întins un cadou: 
un port-țigaret de argint și o brichetă, pe care erau incrustate 
inițialele ei, rugându-mă să le păstrez toată viața, pentrucă, 
îmi vor aduce noroc. Apoi, mi-a luat capul în mâini, săru- 
tându-mă şi urându-mi mult noroc. Cu umerii scuturaţi de 
plânset, a dispărut după aceea, tot așa de repede cum venise. 

Era Maura, Vernescu. Copilărisem împreună. Era, cu cinci 
ani mai mică decât mine. Mi-aduc aminte că demulteori, 
când părintii ei veneau în vizită la noi acasă, eu o plimbam 
cu căruciorul prin curte. Era pe atunci atât de mică și-atât 
de blondă !... Părea o păpușe. Mai târziu, ne jucam cu min- 
gea sau cu arcuri şi smei, pe care eu i le făceam. Mult timp 
am fost aproape nedespărțiți. Când a ajuns să meargă la 
şcoală, eu ii făceam problemele sau temele de limba română. 
Ii eram ca un frate mai mare, găsind la mine permanent 
ocrotire și înțelegere. 

Mai târziu eu am plecat la Râmnicul-Vâlcea, la liceu, și 
deși tatăl ei fusese permutat deasemenea la Râmnic, nu am 
mai văzut-o. Terminând liceul, eu am plecat la Cluj, la Uni- 
versitate. Pe Maura o pierdusem din vedere, deși știam că 
prietenia dintre părinții nostri era aceeași şi că ei sau ea 
veneau din când în când în vizită la ai mei. 

După atâţia, ani de despărțire, am revăzut-o din nou în 
ziua de 23 Aprilie, când fusesem invitat de doi prieteni pen- 
tru a le serba onomastica: Sfântul Gheorghe, afară din oraș, 
în pădure, de partea, cealaltă a Oltului. Veniseră o mulţime 
de cunoscuţi și cunoscute. Unul din cei doi sărbătoriţi adu- 
sese cu el și un patefon, cu cele mai moderne discuri. 

Inconjurat de câţiva din foștii mei prieteni din copilărie, 


sise cu câteva minu 
tat câteva minute în 
Gara era împânzi 


— 126 — 


| 
| 
| 
N 


mă retrăsesem la umbra unui stejar, povestin 
din luptele legionare. Alţii, începuseră să danseze i 

cei ce dansau, atenţia mi-a fost atrasă de una, din sira. 
şi în special de fata ce era de o frumusețe rară, Ft ri 
pe unul din prieteni să mi-o prezinte. Intrebându-l dur 
care nu mi-a fost surpriza când am aflat că era Maura, sa 
nescu. 

Am așteptat până a incetat muzica. Se indreptase şi ea, 
cu un grup de fete, spre umbra unui ștejar. Povesteau ceva 
şi râdeau. M'am îndreptat spre grupul lor și cum începuse 
din nou o muzică de dans, i-am cerut permisiunea de a dansa 
cu ea. S'a ridicat depe iarbă cu oarecare jenă. Nu mă cunoștea, 
și nu mă recunoscuse. Trecuseră atâţia ani!... Faptul de a 
fi în uniformă militară contribuia deasemenea la o anumită 
confuzie. Am luat-o în braţe și am început să dansăm. In 
dans i-am cerut scuze că nu m'am prezentat. I-am explicat 
totuși că era inutil, deoarece noi ne cunoșteam de mult... 

—'Ti-aduci aminte, Maura, când iți făceam smei și arcuri 
cu săgeţi?... 'Ți-aduci aminte când te invățam o mică poezie 
copilărească.: 


du-le câte ceva 


Cățeluș, cu părul creț, 

Fură rața din coteț, 

El se jură că nu fură, 

Şi l-am prins cu rațan gură... 


Erai atât de mică și abia incepuseși să ingăimezi câteva 
cuvinte... Să fi uitat oare atât de repede jocul nostru cu 
mingea, întrecerile la fugă, când totdeauna te lăsam să câsţi- 
gi şi erai atât de fericită!... 

Fără să-mi răspundă, mă privea drept în ochi, dând din 
cap. Apoi a început să plângă. O suviță de aur îi căzuse pe 
frunte. I-am îndreptat-o și am început săi mângâi obrajii, 
şoptindu-i la, ureche o multime de cuvinte din vremea Copi- 
lăriei noastre. AR 

Era atât de frumoasă și avea atâta gingășie în mișcări... 
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Pentru prima oară, am simţit cum mă cuprind părerile de 
rău după o viață care nu mi-a fost permisă... aa 

Părinţii noștri” visau odinioară să pecetluiască prietenia 

ai strânsă, în sensul de a ne căsători 


lor cu o legătură mult m , 
când va veni timpul. Furat însă de viața universitară la 


început și după aceea încleștat în luptele legionare, am pier- 
dut orice relaţii, atât cu ea cât și cu părinții ei. Abia aici, 
într'un dans pe iarbă, la umbra unor stejari enormi, ținând-o 
aproape de sufletul meu, mi-am dat seama cât de amară 
e renunțarea la tinereţe, la 0 viaţă normală în sânul unei 
familii, la o viaţă al cărei ţel e mai apropiat de realităţile 
omenești... 

Timpul trecuse și eu mă găseam în drum spre un necu- 
noscut amenințător, într'o gară în care prezența ei fusese 
o simplă rază de soare. Căutându-o cu ochii prin mulțime, și 
încă sub impresia surprizei ce mi-o făcuse, m'am urcat în 
tren însoţit de ofițerul de escortă. Intrând întrun comparti- 
ment de clasa 2.2, ce ne fusese rezervat, m'am așezat la fe- 
„eastră, cu privirile spre peron. Figuri cunoscute și necunos- 
cute mă urmăreau, îmi zâmbeau, dădeau din cap sau îmi 
făceau semne discrete cu mâna. Mă uitam la toţi și simțeam 
cum paz'că creștea, inima în mine. Nu eram așa de singur 
şi uitat de toţi. Erau încă numeroși cei ce-mi arătau simpatie, 
înțelegere ; și aceasta nu numai pentrucă le fusesem prieten 
sau cunoscut, ci și pentrucă eram legionar. Toţi simțeau le- 
gionăreşte... Nu era numai pentru persoana mea, ci mai ales 
pentru ceeace eu întrupam. Erau speranţele lor în lumea și 
în principiile de viață legionară cu care eu mă confundam 
în acel moment. In privirile lor, în zâmbetele sau gesturile 
lor, citeam un îndemn, o încurajare și parcă dorința ca, 
măcar prin tăcuta lor prezență, să-mi poată fi de folos. 

La un moment dat, deși absorbit intens de prezenţa celor 
de afară, am simţit că cineva intrase în compartiment. Mi-am 
întors ochii spre ușe. Era Lt. M. Mi-a întins un pachet 
cu bancnote de câte o mie de lei, rugându-mă să-i confirm 
în scris primirea. Cum nu aveam nicio hârtie de scris, el a 
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scos din buzunar un pachet de fiară 
doar următoarele: «am primit» și să A 
l-am întrebat ce-i cu acești bani. 


pun ându-mi s ş 


—Nu ai nevoie de bani? 

—Eu vreau să știu, mai întâiu, dela 

—Mă, parc'ai fi un copil! Dela cine 
sează. Semnează și taci. 


cine sunţ, 
sunt, nu inţere. 


Am semnat și am pus banii în 
Intre timp, se dăduse semnalul de zane a 20.000 A = 
mâna și bătându-mă pe umăr, mi-a urat Dore, a SErdate 
lui Dumnezeu. A ieșit după aceea grăbit, Eni 
lumea depe peron. L-am urmărit câtva timp cu priviri iz 
nul se mișca încet. Cei de afară, par'că prinzând îi Iu 
curaj, au început să-mi facă semne de adio cu mâinil pe 
deva, într'un colț, era Maura cu fratele meu Tiuţă A 
făcut și eu semn cu mâna. Mi-au răspuns, începând să al a 
în urma trenului. In acea clipă, am simțit în mine o e 
nică strângere de inimă... Trenul își mărise viteza cai 
fusese lăsată în urmă. Nu mai puteam distinge nicio îa a 
Un punct alb marca încă prezentă Maurei. Și atât fai 
înceta, de a mai fi. Casele dispăreau una câte una. Pe măsură 
ce mă depărtam de orașul copilăriei mele, de lucrurile fru- 
moase şi locurile unde fusesem atât de fericit, unde visasem 
simțeam cum se deschid în mine goluri mari și un urât es 
fârșit... Ceva par'că se prăbușise în mine... 

Câmpurile erau verzi și arborii în floare. Din nou primă- 
vara iși revărsa binefacerile peste lume. In compartiment 
scapă soarelui se jucau par'că cu ființe nevăzute, sărind pe 
pa pereți, pe geamuri, pe feţele noastre. Era atâta 

aș, in văzduh, atâta verde pe câmpuri.!... 

Viaţa, renăștea, cu mai multă vigoare, cu mai multă voioșie. 
Si tă ca „dece, mi-a revenit în minte copilăria mea plină, 
, ă griji și fără prea multe întrebări. 
Oare ce mână nemiloasă mi-a răvășit viața? 
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dat să mă bucur de binefa. 


cerile A ae Ș. eu plinul vieţii, imi sbuciumam mintea 
Maica a putea prinde măcar ceva din rostul acestei noi 


coala mă aștepta? Ce se întâmplase? . 
să se fi aflat ceva din cele ce plănuiserăm? 
Şi dacă se aflase, cine fusese acel ce nu-și ținuse promi- 
siunea? Mi-era atât de neliniștit și chinuit sufletul !... Sim- 
ţeam în mine 0 imensă revoltă contra întregei lumi. 


GÂNDURI ŞI IAR GÂNDURI... 


Trenul gonea, purtându-mă, nu spre lumină, nu spre li- 
pertate, ci din nou spre întuneric, la închisoare, pentru a mă | 
da încă odată pe mâna unor indivizi fără scrupule, fără milă 
şi fără Dumnezeu... Saele dispăreau unele după altele. Câm- 
pii şi păduri erau inghiţite de această goană a trenului, ce 
părea că soarbe însăși timpul... 

Aveam o sensaţie stranie. Cu cât ochii imi alunecau spre 
verdele și lumina de afară, cu atât creștea în mine dorinţa 
de a fugi oriunde și oricum, pentru a nu mai servi de simplu 
obiect, de care mai marii zilei să poată dispune oricum vor... 
Alături de mine, ofițerul ce mă escorta, dormea liniștit. Nu 
eram legat și gândurile năvăleau năpraznice. Ce știa el de 
gândurile mele? Ce înţelegea el din sufletul meu chinuit? 
Era fiu de ţăran. Il cunoșteam din anii de scoală, când 
deseori ne împletisem jocurile și bucuriile. Muncise din greu 
pentru a ajunge ofiţer şi, în plus, era un sprijin pentru pă- 
rinții lui, bătrâni şi bolnavi. O fugă a mea — și era atât de 
ușor cu el adormit! — nu-i va distruge oare toată munca 
lui? Am eu dreptul să sfărâm cariera unui om ce luptase și 
suferise? Ce vină avea el în toată această tragedie? Nu, eu 
nu puteam face acest pas!... : 
| Nu știu cât timp m'am sbuciumat cu astfel de gânduri. 
| Ajunsesem la Drăgășani. Trenul avea, o oprire de vreo 20 de 

minute. Imi era sete. Ne-am coborit și am intrat in Testa: 
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Am cerut bere. Nici nu ştiu când am băut-o. Era 
Am mai cerut una și încă una, după care mi-am 
mâncării, câteva reviste, ziare și țigări. 
lou: jandarmi și soldaţi cu baioneta la, 
armă, tăcuţi și întunecaţi. Nici ei nu știau ce aveau de făcut 
şi ce păzeau. Lumea ce intra în gară, evita să-i privească şi 
trecea repede pe lângă ei. Trenul era mai mult decât plin. 
Câţiva, nemai având 10c, și fără a, ţine seama, de faptul că 
compartimentul nostru era «rezervat», au intrat și s'au ins- 
talat ca la ei acasă. Abia la plecarea trenului, s'a mai schim- 
bat ceva, în ei, deslegându-li-se limbile. Aci, deși închiși între 
cei patru pereți ai vagonului, par'că își regăsiseră, libertatea. 
Vorbeau tare, gesticulând, scuipând pe jos sau în palme, 
frecându-și mâinile, cașicum erau gata, să apuce pe cineva 
și să-l sfărâme. 

Unii glumeau, răzând cu hohote, cuprinși de-o bucurie pe 
care nici ei nu o întelegeau. Observându-i cu mai multă aten- 
tie, apăreau toți cuprinși de o anumită nervositate, nesigu- 
ranță, chiar panică. Până la sfârșit, i-am lăsat în plata Dom- 
nului și m'am cufundat în citirea unui ziar. Fără voia mea 
însă, m'am întors cu gândurile la situația în care mă găseam. 
Şi-mi puneam din nou întrebări, fără răspuns. 

Să se fi aflat ceva din planurile noastre? Şi dacă s'a aflat, 
cum și prin cine? Eram doar un cerc foarte restrâns. Ne 
cunoșteam destul de bine. Toţi știau să tacă. Cum de au 
putut afla? Cum?... Şi iar îi luam pe câte unul la judecată: 
'Tucan era închis ca un mormânt. Lt. C., Lt. H. si Lt. R. erau 
oameni serioşi, de răspundere și nu se găseau la prima în- 
cercare. Cumnatul meu, nu mai vorbesc, era extrem de pru- 
dent. Ing. P., desi nu fusese arestat, ştiuse de toate planurile 
ofițerilor la prima, lor încercare și nu scosese niciun cuvânt. 
Sit. Mișu Simian nu avea nicio probă concretă și nu-i dădu- 
sem niciun fel de nume, în afară de adresa ing. P. Descope- 
rirea, se făcuse la Tighina. Ordinul de arestare venise dela 


Chișinău. Deci nici Mișu nu putea, să aibă vreo vină. Ce oare 
ar putea fi?... 


rantul gării. 
rece și bună. 
cumpărat ceva de-ale 
Pe peron, același tab 
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Din când în când, ofițerul de escortă, 
sustragă dela, ee de gânduri, pe care le ghiceau în expre- 
sia mea, iînjgsheba câte-o discuție, căutând să recheme j 
mine vremurile copilăriei noastre, vorbindu-mi de cole pa 
cunoscuţi. Observând insă că dădeam prea, puţină da i 
la, cele ce-mi vorbea, a început să mă întrebe asupra, Mie 
arestării mele. Am căutat să-i demonstrez că nu am nici tza 
mai mică idee, că, în tot cazul, trebuie să fie ceva de extremă, 
gravitate, din moment ce insuși Marele Stat Major ordonase 
desconcentrarea și expedierea mea la, Chisinău. Ar fi posibil 
să fiu trimis întrun «lagăr de concentrare», având în vedere 
situația internaţională din ce în ce mai nesigură. 

După câtva timp însă, am trecut la altă discuţie, întru- 
cât cei dimprejur deveniseră tăcuţi și începuseră să ne asculte 
conversaţia cu prea mult interes. 

Pela orele două după amiazi, am ajuns la Piatra-Olt, 
unde trebuia să schimbăm trenul. Mai erau două ceasuri până 
la sosirea celui dela Craiova. Am ieșit din gară, îndreptân- 
du-ne spre micul orășel. Am intrat într'un restaurant. Am 
ales o ciorbă de potroace și limbă de vacă, specialități ale 
orașului Piatra-Olt. După o oră am plecat să vedem orașul. 
Afară era, o căldură copleșitoare. Până la sfârșit ne-am re- 
tras într'un loc mai singuratec, aproape de gară, la umbra 
unui copac. 

Reușisem să mă mai liniștesc un pic, deși începusem să 
mă, conving că planurile noastre fuseseră descoperite, sau 
prin trădare sau prin neglijența vreunuia din grup. Deja 
începusem a-mi face planul asupra felului de cum va trebui 
să mă comport și ce să răspund la interogatoriile, ce desigur 
se vor ţine lanţ. Trebuia să nu ating cu nimic onoarea și 
etica legionară și nici să spun vreo vorbă prin care să se 
agraveze situația camarazilor mei. 

Când mai erau vreo zece minute până la sosirea trenului, 
ne-am ridicat şi am pornit spre gară. Când am ajuns, trenul 
își făcea, și el intrarea sgomotos. Era plin până la refuz. In- 
cepuseră desconcentrările în toată țara. Cehoslovacia fusese 


incercând să mă 
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total ocupată de Germania, fără ca Franța sau Anglia să 
facă vreun gest de protest. Mica Antantă, așa, cum prevăzuse 
Căpitanul, se prăbușise. Se terminase încă o etapă din poli- 
ţica, de cuceriri a Germaniei. 

Cu chiu cu vai, am găsit două locuri. Trebuia să ajungem 
la București pela orele şapte seara. In vagon era însă foarte 
cald. Câtva timp, am ascultat conversaţia celor din jur. Paz. 
nicul meu începuse să citească ziarele. I-am întrebat așa, 
într'o doară, dacă nu ar fi posibil să rămânem noaptea în 
București și să continuăm a doua zi călătoria. Voiam neapă- 
rat să știu ce se întâmplase cu ing. P. Iar dacă nu fusese 
arestat, să-l previn. Văzându-mă atât de neliniștit și abătut, 
bietul om aproba aproape tot ce propuneam. A aprobat și 
de data aceasta. Am mai discutat un pic, comentând artico- 
lele din ziare, după care m'am ghemuit în colțul meu și am 
adormit. Nici nu ştiu când am trecut prin Pitești, Titu și 
Chitila. M'am trezit doar când eram aproape de Bucuresti. 
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DIN NOU IN CAPITALA 


Cu o lună înainte, veneam aici liber; de data aceasta 
eram sub escortă. Cine oare ar fi crezut că lucrurile vor lua 
această întorsătură și atât de repede!... 

Ajunși în Gara de Nord, mi-am luat cufărul și servieta 
şi, umăr la umăr, ne-am indreptat spre ieșire. Am hotărit să 
ne ducem la cel mai apropiat hotel pentru a închiria o cameră 
şi abia dupăce ne vom aranja, să pornim în oraș pentru a 
mânca ceva. Cel mai apropiat hotel era Hotel Traian, la 
numai 150 de metri de gară. Am închiriat o cameră pentru 
doi, cu baie. După formalitățile necesare, ne-am spălat și am 
ieşit în oraș, îndreptându-ne spre Calea Victoriei. Paznicul 
meu nu cunoştea Bucureştii, fiind pentru prima oară că venea 
aici. M'am îndreptat deci tacticos spre strada I. G. Duca, 
unde locuia ing. P. 

Ajuns în faţa clădirei, l-am rugat pe ofițer să mă aștepte 
câteva minute, deoarece aș vrea să vorbesc cu un prieten ce 
locuia, acolo. Am intrat în clădire, cu inima tremurândă. Incă 
odată am avut noroc. Se afla acasă. I-am comunicat faptul 
că sunt arestat și că va trebui să mă prezint Tribunalului 
Militar din Chişinău. L-am asigurat deasemenea că nu trebuie 
să-și facă nicio grije, deoarece acel ce mă escortează e un bun 
prieten din copilărie, care nu va scoate un cuvânt. Totuși, 
ţinând seama de situaţie, ar fi bine săși ia toate măsurile 
de precauţie. I-am explicat că nu cunoșteam încă motivul 
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arestării mele, dar că aveam impresia că cineva din grup 
a trădat sau a făcut vreo imprudență. Cum numele lui nu 
a, fost niciodată pronunţat, nu putea fi niciun pericol pentru 
el. In plus, toate scrisorile trimise la Tighina nu purtau nicio 
dată; luasem deasemenea măsuri în sensul ca niciun plic să 
nu fie păstrat. Orice scrisoare, dupăce a fost citită, trebuia 
să fie imediat distrusă. Așa că dacă s'ar fi descoperit acest 
complot, numai câțiva localnici ar putea fi implicaţi. 

La rându-i, mi-a comunicat că a doua zi trebuia, să se în- 
tâlnească cu Mișu Simian, care deja luase contact cu Maiorul 
S. M. Simian voia să-i comunice ceva foarte important. I-am 
atras atenţia să fie toţi foarte atenţi, dar că e bine să continue 
menţinerea, legăturilor.M'a asigurat că va, şti ce să facă și 
să nu-mi fac griji în ceeace privește persoana lui. I-am mai 
dat câteva indicaţii, rugându-l să menţină contactul cu toţi 
cei din Bucuresti. Şi cât mai discret să sondeze prin doamna 
B. care e situaţia la Tighina. 

Am vorbit circa, cinci minute, după care neam despărţit. 
Am ieșit afară, unde Slt. de escortă mă aștepta răbdător. I-am 
spus că sunasem zadarnic la apartamentul prietenului meu. 
Ori nu era acasă ori se mutase. Am pornit împreună spre 
Bvd. Elisabeta. Odinoară, la această oră, Bulevardul era plin 
de tineri ce se plimbau, până târziu noaptea. Acum era gol... 
Am căutat un restaurant, unde am rămas până târziu, as- 
cultând muzică, cântece populare. Pela unu, ne-am întors la 
hotel. 

A doua zi, ne-am sculat de dimineaţă, pentru a ne informa 
de mersul trenurilor. Aveam un accelerat ce pleca la orele 
nouă spre Iași, unde imediat aveam legătură cu un personal 
spre Chișinău. Ne-am cumpărat câteva, reviste și ziare și am 
pornit spre gară. Când am intrat pe peron, trenul de Iași 
se afla gata de plecare. Era plin. Doar în vagoanele de clasa 
1 se mai găseau câteva, locuri. Ofiţerul s'a repezit în gară 
pentru a cumpăra două tichete diferenţă pentru clasa 1. 
Intre timp eu am și ocupat două locuri la fereastră. Cel puţin 
acuma să profit de un loc mai bun. Cine știe ce mă va aștepta 
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la, sosirea mea in Chișinău și dacă vreodaţă, 
lumina zilei !... 

La scurt timp şi-a făcut apariţia și oţi . 
I-am făcut semn dela fereastră și, fe d idea 
s'a urcat şi el în compartiment. Se dăduse deja se stai 
de plecare. Câtiva timp, m'am uitat pe fereastră. Cine ca, 
era, poate pentru ultima oară că mai vedeam Capitala pap 

Am mai stat așa cu privirile în depărtări o bucaţă de 
vreme, după care am luat un ziar să-l citesc. Se născuse un 
nou Stat: Slovacia. O febrilă activitate diplomatică. Anglia 
trimetea emisari în Rusia. Iugoslavia se ocupa intens cu rea- 
lizarea anumitor acorduri comerciale cu Ungaria și Germania. 
Germania însăși, începuse tratative cu Rusia, trimițându-si 
ambasadori și încheind acorduri comerciale. Europa era în 
fierbere. 

In ceeace privea, politica noastră, se observa deasemenea 
mari mișcări. In interior se vorbea numai de inspecții de 
generali pela diferite garnizoane din ţară sau de inspecții 
administrative, făcute de diferiți «Rezidenți», cu respectivele 
discursuri, în cari slăveau pe Rege şi pe Primul Ministru, 
Armand Călinescu, înșirând fel de fel de realizări... inexis- 
tente. Printre altele, scriau că la Tighina, avusese loc o mare 
festivitate, la care luase parte «Rezidentul Basarabiei» Dinu 
Simian, pentru inaugurarea unei pompe de apă, terminată 
în luna Ianuarie, şi a unei noi băi publice, a cărei construcție, 
extrem de modemă, se făcuse în mai puțin de două luni... 
«gratie energiei desfășurate de Rezidentul Dinu Simian». In 
aceeași rubrică se anunţa construcţia a o mulţime de astiel 
de stabilimente în diferite oraşe ale Basarabiei. In josul arti- 
colului era și o fotografie, arătând o clădire mare, curată 
şi bine înorijită. Am recunoscut vechea baie a orașului Ti- 
ghina, ce fusese numai reparată și din nou văruită. In scurtul 
timp cât fusesem la Tighina, nu auzisem vorbindu-se de o 
nouă construcţie. Impostori fără rușine, ca totdeauna, min- 
țind poporul, furându-l și strâmbându-i sufletul!... 

Am aruncat ziarul deoparte și-am luat un altul. După o 


Voiu maj vedea, 
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ÎN ranite, mag e act 


De 


„ia lam lăsat deasemenea; nu aducea nimic nou. 
ide else literară, în care am putut găsi ceva care 
să depășească zilnicul. La Ploești, trenul s'a oprit câteva mi- 
nute, dar n'am mai coborit. Incepusem să pierd interesul 
pentru tot ceeace era în jurul meu. Pe peron se plimbau câ- 
teva tinere în rochii de primăvară. Doamne, cum trecea viaţa, 
pe lângă mine!... M'am lăsat purtat de amintiri și nici n'am 
observat când trenul s'a pus din nou în mișcare... 

Sit. 'T, paznicul meu, plictisit probabil de atitudinea mea, 
a intrat în discuţie cu alţi pasageri. Povestea fel de fel de 
întâmplări din viața militară. Descria tipuri cu atâta putere 
de pătrundere și cunoaștere, cu atâta umor, că uitasem și eu 
tot ce mă aștepta. Râdeam cu hohote ca în vremurile mele 
bune, când nu simţeam greul vieţii și nici apăsarea dușmă- 
niilor dintre oameni. Timpul trecea şi el povestea înainte. 
Ştia atâtea anecdote și le reda cu atâta haz că, până la 
sfârșit, se strânsese un intreg grup de călători în jurul nostru. 
Râzând și povestind la rândul lor, se stabilise o atmosferă 
în care pare că toţi uitaserăm de rostul călătoriei noastre, de 
greutăţi și de tot ce-ar putea apăsa sufletul omenesc. Trăiam 
momentul, cuceriți de farmecul câtorva povestiri și anecdote, 
în care nu lipseau aluziile și la situația noastră politică, sar- 
castice și incisive. Se părea, că abia aici, în tren, fiecare găsise 
momentul potrivit pentru a-și vărsa necazurile, pentru a se 
ușura de o anumită povară sufletească. 

Așa a trecut timpul până la Iași. Am coborit, despărțindu- 
ne ca buni prieteni de cei din compartiment și cu oarecare 
părere de rău. Uitasem cu totul că eram arestat, că mă du- 
ceam din nou la închisoare, spre un necunoscut căruia nu-i 
puteam desluși înțelesurile și pe care nu-l puteam evita... 
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SPRE BASARABIA, SPRE CHIŞINAU... 


Ne-am plimbat câtva timp prin gara Iași. Insfârșit, după 
o oră de așteptare, a sosit și «personalul» ce trebuia să ne 
ducă la Chișinău. Ne-am urcat, dar toată voia bună de până 
acuma dispăruse... Din nou, începuse să mă macine intre- 
pările și grijile. 

Incetul cu încetul, s'a deschis înaintea noastră, ca un 
imens fără sfârșit, stepa basarabeană. Niciodată nu putusem 
suferi stepa. Era ceva cemi copleșea întreaga ființă, redu- 
cându-mă la nimic. In timpul verii era numai soare și căldură, 
ce te cuprindea deodată din toate părțile, inăbușindu-te, fără 
a găsi niciun loc unde să te aciuești, la umbra vreunui arbore 
sau cel puţin a unui arbust sau tufiș... 

Iarna aducea vânturile. Iar dacă nenorocul făcea să te afli 
undeva afară, departe de orice locuință omenească, apoi erai 
biciuit fără cruțare de un vânt nărăvaș, ce parcă-și bătea 
joc de tine. Mii de ace iţi înțepau obrajii, pătrunzându-ți 
prin îmbrăcăminte până la piele, înghetându-ți şi sufletul 
din tine... 

'Toamnele erau triste, ploioase. Cârduri nesfârșite de corbi 
şi ciori innegreau pământul şi cerul, picurându-ţi în suflet 
presimțiri rele și o întricoșetoare tristeţe. Nici măcar primă- 
vara nu avea farmecul primăverii din regiunile deluroase său 
muntoase. Primele două luni erau ploioase, cerul eră aproape 
mereu negru. Apa nu avea vad de scurgere, intrând în pă- 
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mânt, muiându-l, transformându-l în mocirlă. De voiai să 
treci o stradă, riscai să intri în noroiu până la genunchi. Iar 
când ploile încetau și soarele își făcea, din nou apariția, înce.- 
pea un vânt puternic și sec, ce usca, totul în câteva zile. Din 
acel moment, numai praf în ochi, în urechi, în nas și în 
gură, uscându-ți faţa, încrețindu-ţi pielea... Toată ființa, îţi 
era învăluită în praf. 

Câmpiile verzi, cât vedeai cu ochi, aveau în ele ceva, ce 
te obseda. Oriunde îţi intorceai privirea, nu vedeai altceva. 
Niciun alt joc de culori. In luna Mai, începea căldura, căreia 
nu-i puteai face nimic, copleșindu-te. Era ceva nevăzut, ce-ţi 
pătrundea în toate fibrele cărnii, fără a te putea impotrivi, 
împingându-te la desnădejde, tăindu-ți avânturile, nimicindu- 
ți vointa, moleșindu-te, transformându-te într'o jucărie în 
mâinile unei ființe nevăzute... 

Când am trecut Prutul, am simţit in mine o desnădejde 
amară, care creştea cu fiecare metru parcurs de tren, întrun 
ritm încet, plictisitor, oprind la toate staţiile, par'că înadins 
ca să mă chinuie și mai mult... Incă o oră și trebuia să 
ajungem la Chișinău. Incă o oră și voiu cunoaște necunoscutul 
de care voiu fi chinuit. 

Aveam cu mine un cufăr cu câteva cărți, hainele militare, 
rufe de schimb, etc. Ştiam că toate imi vor fi luate din primul 
moment. Am scos din cufăr câteva lucruri mai necesare și 
l-am rugat pe ofițer să-mi permită să expediez cufărul acasă 
la Tighina, cu trenul, imediat ce vom ajunge la Chișinău. Am 
scris o scrisoare și am pus-o în cufăr. L-am închis, voind ca 
ulterior să pun cheia într'un plic și s'o expediez prin poștă. 

Ne apropiam din ce în ce mai mult de Chișinău. L-am 
rugat ca, întorcându-se la Râmnicul Vâlcea, să se ducă la 
mama s'o liniștească asupra soartei mele; să-i explice că nu 
era nimic grav și că încurând voiu fi din nou liber. Incepusem 
să fiu din nou nervos. Discutând de una de alta, am rămas 
extrem de surprins când el s'a oferit să se deplaseze personal 
până la Tighina și să predea cufărul cumnatului meu sau 
părinților lui. In urma acestui fapt, am mai scris o scrisoare, 
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care i-am dat-o împreună cu cheia, : A 
E dinte de a ne prezenta la Tribunalul A apari „ca 
ca, printr'un avocat cunoscut de mine, să ne intormăr a E 
motivului arestării mele, așa, ca să fiu prevenit si să Ata 
răspunsuri să dau la interogatoriul ce mi se va E ă e 

Când am ajuns la Chisinău, pe peron erau o mulțime de 
copii, băieţi și fete, ce vindeau călătorilor mici bucheţe de 
mărgăritărele și Jăcrimioare. Am cumpărat și eu un bucheţel 
Dece, nu sţiu! Erau așa de fragede, așa de proaspete, a 
de albe! 

Am intrat în restaurantul gării, unde, ca să ne mai dăm 
curaj, am băut câteun țap de bere. După aceea am depus 
cufărul la magazia de bagaje. Recipisa i-am dat-o ofițerului, 
prieten din copilărie. Am ieșit apoi din gară, indreptându-ne 
spre staţia de tramvaiu. 
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PRIMA VESTE, PRIMA AMARĂCIUNE 


La stație, întrun tramvaiu ce dădea tocmai semnalul de 
plecare, am recunoscut, așezată pe o bancă, pe sora camara- 
dului Tucan, Lydia. Am explicat ofițerului, în scurte cuvinte, 
de ce era vorba, rugându-l să mă aștepte la gară, deoarece 
voiam să vorbesc neapărat cu această fată. Fără să mai aștept 
un răspuns, am sărit imediat in tramvaiul ce pleca. Mam 
apropiat de banca unde se afla Lydia. Era imbrăcată într'o 
rochie neagră, fapt ce-a produs în mine o mare îngrijorare 
şi teamă. Cum am ajuns aproape de ea, fără măcar să-i dau 
bună ziua, am întrebat-o unde e Boris. A dat doar tristă din 
cap, după care s'a sculat depe bancă, spunându-mi să coborim 
la prima, staţie. Ne-am apropiat amândoi de ieşire și la prima 
stație, pe bulevardul principal, am coborit. 

Ne-am îndreptat tăcuţi spre o bancă mai singuratecă, la 
umbra unui arbore, si de-abia acolo ea a început să mă infor- 
meze asupra situaţiei : Boris Tucan, Parfenie Serafim, Mihail 
Heidenreich, Goian, Lt. H., Lt. C., Lt. N., fuseseră toți ares- 
taţi, în urma unui denunț făcut de un fost camarad, ce pe 
vremuri îndeplinise funcţia de Şef al «Frățiilor de Cruce» 
din Tighina. Acest camarad, în urma unui raport al meu, 
înaintat Căpitanului, la Bucuresti, în luna Iunie 1937, fusese 
definitiv eliminat din organizaţie. Motivul: se făcuse vinovat 
de nereguli băneşti în administrarea unui chioșe de ziare, 
ce era proprietatea Mișcării. 
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în 1938, acest fost camarad —nu știu 
din al cărui îndemn și din ce motive— â găsit de cuviință 
să împodobească, de Sfintele Sărbători ale Eapullor, icoana 
Arhanghelului Mihail din Catedrala Tighinei cu o pânză ver. 
de, pe care era brodat «gardul de fier», semnul Mișcării Le- 
gionare. Fiind văzut de un agent al poliției, a, fost „arestat, 
judecat și condamnat la trei luni de inchisoare; în S, eli- 
minat din toate liceele din țară. Acest fapt, oarecum curajos, 
l-a făcut să recâștige încrederea câtorva legionari din Tighina 
şi să fie chiar tratat ca un erou. Insuși camaradul Tucan 
începuse să-l privească cu multă bunăvoință, căutând să mă 
convingă şi pe mine că fostul legionar Ghenadie Bulat ar 
fi devenit un delement bun» și că, în ceeace privește acele 
nereguli bănesti, mar fi fost un furt, ci, pur şi simplu, el 
sar fi încurcat în socoteli... Cu toate aceste argumente, eu 
am rămas mai departe convins că acest om e un incorect şi 
că, deci, nu mai are ce căuta în mijlocul nostru. Tucan, însă, 
contrar sfaturilor mele, dupăce a fost pus în libertate, a con- 
tinuat să-l trateze mereu ca pe un camarad. 

Cazul era simplu și, în forma lui de trădare, clasic: cu 
acest Ghenadie Bulat, camaradul 'Tucan a transportat o ladă 
de granate, muniţie, revolvere și o pușcă cu lunetă la via 
bătrânului Heidenreich, îngropându-le într'un loc, numai de 
ei doi cunoscut. Faptul că înainte de expulsare din Mișcare 
fusese Şeful Frăţiilor de Cruce și al Serviciului de Colportaj 
şi'n plus avusese și conducerea chioșcului de ziare, ușurase 
venirea lui în contact cu câţiva ofiteri ce cumpărau ziare, 
cărți și broșuri cu conţinut legionar, la chioșcul lui. 

După asasinarea Căpitanului, singurul lui gând era de a 
se reabilita. fată de guvernul dictatorial al Regelui Carol, pen- 
tru ca astfel să-și poată continua studiile întrerupte. Legiunea 
încetase pentru el de a mai exista. Ori, faptul că ajutase pe 
Boris 'Tucan la ascunderea acestor muniții și arme constituia 
pentru el una din cele mai bune ocazii pentru a apare în 
ochii autorităţilor ca un «element devotat regimului» și care 
înțelesese cât de greșit fusese drumul pe care apucase înainte. 


Un an mai târziu, 
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Din fericire, în afară de faptul că a 
acestor arme, Tucan nu-i revelase nimi 
țiunea ce se plănuia. Era însă destul 
nu se depozitau arme și muniții pent 
pună zi, vor fi întrebuințate. Bulaţ 

Tucan a fost arestat și, împreun 
Ghenadie Bulat. Conduși la via lui 
dicat imediat unde fusese ascuns arm 
punalului Militar, s'a făcut constetareszeă) etaje e a 
terial nou, aparținând forțelor militare. Fusese deci di 
dela vreo unitate militară și cum se găsise la Tighina, " 
putea, fi decât dela Reg. 7 Vânători. Acest lucru teii 
că Tucan fusese în legătură cu cineva din acest regiment 
Şi cum pentru un civil era imposibil să poată pătrunde în 
magazia de muniții a unei unităţi militare, Teieșea, că cineva 
dinnăuntru, care dispunea de cheia depozitului, îi făcuse rost 
de acest material. Ori, cheia dela depozit n'o putea avea, decât 
un ofiţer. Se punea deci întrebarea, care ar fi ofițerul ce sus- 
trăsese acest material? 

Bulat continuă opera de trădare. Știind că exista un cuib 
de ofițeri legionari în Tighina și cunoscând mulți din ceice 
cumpărau ziare și cărți legionare dela, «Chioșcul legionar, 
a indicat imediat Tribunalului pe toţi cei de care-și aducea 
aminte: Lt. C., Lt. H., Lt. N., Lt. R., si Slt. P. Toţi au fost 
arestaţi şi, odată cu ei — tot în urma denunțului lui Bulat — 
camarazii Parfenie, Goian şi Heidenreich. Faptul că și eu 
fusesem arestat, se datora tot aceluiași denunț. 

Aceasta, era situaţia în clipa întâlnirei mele cu Lydia. Ea 
era surprinsă de a mă vedea «liber», deoarece în Tighina se 
spunea, că. deasemenea fusesem pus în fiare. I-am clarificat 
situaţia și faptul că ofițerul de escortă mă aștepta la gară. 
I-am mulțumit pentru informaţiile date, rugândii-o ca, la în- 
toarcere în Tighina, să comunice cumnatului meu că mă aflu 
arestat la Chișinău. 

Neam despărțit emoţionaţi, eu luând un alt tramvaiu 
pentru a mă întoarce la gară. Un moment mi-a venit din 


jutase la, transporțul 
C din scopurile Și ac- 
de ușor de bănuit că 
TU vreun muzeu, Intr'o 
a tăcut denunțul. 

â cu el, și den 
Heidenreich, ilie șa 
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Puteam să mă ascund pentru câ. 
teva zile la avocatul Raţă, ca, după aceea, Bi plec SpIOI Râm: 
E i de acolo în munţi. Aveam inca destui bani 
cul Y aicea Ea de simplu. Mi-a revenit însă în 
cu mine și ar fi fost extrem : i Ş 
minte situaţia ofițerului de escortă. Incă odată am renunțat 
la această posibilitate. Am coborit la stația din Gară. Slt. T. 
mă aştepta. I-am comunicat cele aflate și i-am declarat că 
sunt gata a mă prezenta Tribunalului Militar. 

Când a auzit cele ce i-am spus, sa făcut alb ca varul. 
L-am liniștit, afirmându-i că chestia, în ceeace mă privește, 
nu prezintă nicio gravitate, neavând nimic deaface cu această 
acţiune. Am pornit spre centrul orașului, pe jos. In drum, 
am intrat întrun restaurant. Deși în mine fierbea sângele, 
am mâncat din toate bucatele, știind că mult timp nu voiu 
mai primi o astfel de mâncare. Pela orele cinci, am pornit-o 
spre Tribunal. Nu scoteam o vorbă niciunul nici altul. Pri- 
veam doar viața din jur, caşicum aș fi vrut să strâng în mine 
tot frumosul de sub soare, toată lumina, tot verdele și varia- 
tele culori ale florilor din Parcul și depe bulevardele Chi- 
şinăului... 


nou în minte ideea fugii. 
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CONFRUNTAREA CU TRADATORUL 


Ajunși la Tribunal, ne-am prezentat la Corpul de gardă, 
unde Slt. 'T. m'a predat unui alt ofițer, împreună cu Procesul- 
Verbal încheiat la percheziţie. Dupăce a primit confirmarea 
scrisă de predare —o Doamne!, eram din nou un simplu 
obiect oarecare...— mi-a întins mâna și a plecat. 

Am fost condus după aceea într'un coridor unde, supra- 
vegheat de o sentinelă, trebuia să aştept venirea, Procurorului 
militar. După un timp, au apărut, escortaţi și în lanțuri, 
încă doi deţinuţi. Apropiindu-se de mine, am recunoscut ime- 
diat pe Ghenadie Bulat și, cu greu, pe Boris Tucan. Era 
pământiu la faţă și umflat. Mâinile îi erau vinete, iar hainele 
pline de sânge. Oarecum speriat, mă uitam la ei fără să pot 
articula un singur cuvânt. Cine știe cât suferise, bietul 
de el!... 

La un moment dat, a sosit un ofițer şi mi-a făcut semn 
cu mâna să-l urmez. Am fost introdus într'o cameră mare. 
La un birou, mai în fund, stătea procurorul Cristian Manea, 
întrun fotoliu. Cum m'a văzut, a început să strige la mine, 
ca un descreierat: «Asasin ordinar! Banditule! Nenorocitule ! 
Ce voiai, mă? Voiai să ajungi Prim Ministru, mă, mu- 
cosule !...». 

S'a, ridicat apoi și s'a îndreptat spre mine. A început să 
mă lovească cu palmele, cu pumnii și picioarele, pe unde 
nimerea;: în față, în stomac, în coaste, în spate, peste tot 
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corpul. Eram aproape buimăcit de Na OR Carehoădeau 
loviturile. Am reușit totuși să mă menţin drept. Liniștit, am 
început să-l privesc drept în ochi. Se făcuse roșu la, faţă, 
ochii îi ieșiseră din orbite, se uita, la mine cu o privire răută- 
cioasă, plină de ură. Striga cât putea de tare, suflând din 
greu și cu o voce din ce în ce mai răgușită. Şi lovea, lovea 
mereu... 

“Am rămas drept, nemișcat, sfidându-l. Mă gândeam cu 
milă: Maiorul Cristian Manea, Procuror Militar, Doctor în 
Drept, om cu o înaltă instrucție și educație, nu reușise să 
schimbe cu nimic animalul din el... Nu-i folosiseră la nimic 
toate cărţile umanitare ce îi fuseseră servite pe băncile Uni- 
versitătii... 

După câtva timp, a încetat. S'a așezat din nou în fotoliu, 
gâfâind, palid, cu buzele strânse și cu ochii inroșiți. Mult 
timp nu a scos niciun cuvânt. Mă scruta numai cu ochii 
bulbucajţi. Apoi mi-a strigat: 


—Stai jos, banditule! 


Aveam nevoie, deoarece mă dureau toate oasele. M'am 
așezat pe scaunul ce-mi indicase. Dar, cașicum se răsgândise, 
mi s'a adresat din nou cu și mai multă asprime: 


—Ridică-te şi stai în picioare în fața mea! 


In acel moment, a intrat în birou Căp. Voinescu, Direc- 
torul Inchisorii Militare. I-a comunicat ceva, încet, după care 
Maiorul Cristian Manea s'a ridicat și a ieşit din birou. Am 
rămas singuri. 


—Ce-ai făcut, domnule Roth?, mi s'a adresat cu blân- 
dețe. Dece nu vă astâmpăraţi odată! Nu ţi-am spus să 
te dai la fund, așteptând alte momente mai prielnice? 

—Domnule Căpitan, eu nu știu dece e vorba. Cum 
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am întrat aici, am fost luat în primire cu 0 ploaie de 
pumni. Dece? 

—Domnule Roth, dacă vreai să scapi ieftin, eu te 
sfătuesc să declari totul, așa cum a făcut Bulat. Nu are 
niciun rost să negi ceva, intrucât declaraţiile lui Bulat 
şi a celorlalţi sunt destul de clare și concludente. 

—Domnule Căpitan, credeţi-mă că nu știu dece este 
vorba. Ce să declar, când nu am nimic de declaraț? 

—Dece vreai neapărat să fii bătut ca un câine? Până 
la sfârşit va trebui să declari totul. Nu e mai bine să 
scapi de bătaie? Şi dacă vei fi condamnat, ce impor- 
tanţă mai are astăzi când nimeni în lume nu mai e 
sigur de el însuși? Iar dacă, într'un an sau doi, intervin 
alte evenimente favorabile și vei ieși din închisoare, nu 
e oare mai bine să ai brațele și organele sănătoase decât 
să ieşi cu oasele frânte sau cu un desechilibru mental? 


Il ascultam în tăcere. Abia a terminat de vorbit când din 
nou şi-a facut aparitia Procurorul Militar, urmat fiind de 
Ghenadie Bulat, fostul legionar. Era vorba de o confruntare. 
M'am uitat insistent în ochii lui Bulat. O singură dată sa 
uitat la mine, apoi și-a întors capul. Procurorul ne-a ordonat 
să ne așezăm pe scaune faţă ?'n faţă, de așa manieră, ca el 
să ne poată observa deodată pe amândoi. 


—JIa spune, Bulat, ce știi. 


Şi Bulat, fostul meu camarad, începu să deapene repede, 
ca o lecţie bine învățată: 


—Domnule Maior, în ziua de 27 Februarie 1939, mam 
întâlnit cu domnul Roth în Tighina, pe Strada Mareșal 
Averescu, colț cu Bulevardul Regina Maria, întrebându-l 
ce noutăţi are, care sunt ordinele Comandamentului 
Legionar și dacă pregătirile pentru declanșarea revolu- 
ției şi loviturei de Stat sunt deja terminate. 
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La acestea, domnul Roth mi-a răspuns că tactica a 
fost schimbată, în sensul că, înainte de lovitura de Stat, 
va avea loc un atentat contra Regelui și Domnului Prim 
Ministru Armand Călinescu şi că, de data aceasta, nu 
va da greș, deoarece executorii vor fi ofițeri ai armatei, 
bine pregătiţi și hotăriți şi că, printre acești ofițeri, sunt 
şi câțiva din Tighina. 

In afară de aceasta, când am ascuns muniţia cu 
'Tucan, am fost informat de el că domnul Roth a plecat 
la Bucuresti pentru a se îngriji de execuţia pe teren a 
acţiunii, el fiind șeful intregului complot; că, în Bu- 
curesti, a reușit să formeze o putemică organizaţie şi 
că toate firele acestei organizaţii, cu ramificații în toată, 
țara, sunt în mâinile lui, fiind elementul de încredere 
al noului Comandament Legionar. 

—Ce-ai de spus, la toate aceste afirmaţii, domnule 
Roth? 


Mă uitai cu milă la bietul Bulat, care nu-și mai găsea 


locul. Il fixai câteva clipe dând din cap, apoi întorcându-mă 
către ofițer, îi răspunsei calm și surâzând: 


—Domnule Maior, în ziua de 27 Februarie 1939, era 
imposibil să mă fi întâlnit cu Bulat, întrucât la acea dată 
mă aflam în Inchisoarea Militară din acest oraș, ispășind 
o pedeapsă de șase luni de zile. Această întâlnire deci 
nu a putut avea loc. 

c In ceeace priveste celelalte afirmaţii, ţin să adaog 
că încă din vara anului 1937 nu am mai avut niciun 
fel de relaţie cu Bulat, fiind exclus din Mișcarea Legio- 
spui re pe unui raport pe care eu îl făcusem Șefului 
pi titei ee timp șeful organizației legionare 
aie ilor ii a. La un control pe care-l făcusem 
cata ziare ce aparținea organizaţiei județene 

era condus de Bulat, am constatat anumite nere- 


suli bănești. In plus, el fiind și șeful Serviciului de col- 
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portaj, îsi însușise deasemenea o mare sumă de bani, 
fără a lichida datoriile fată de Mişcare. Or' orice incorec- 
titudine, şi în special în ceeace privește manipularea 
banilor, se pedepsea în Mișcare cu excluderea, definițivă, 

Din momentul excluderii din Mișcare, toate rapor- 
turile dintre cel exclus și ceilalți membri ai organizaţiei 
încetează de a mai exista. Iar eu ca Șef al județului, 
nu puteam să mai menţin reporturi cu un om ce fusese 
incorect, fără a leza etica legionară. De atunci și până 
astăzi, eu nu am mai stat de vorbă cu acest individ. 
Din scriptele închisorii se poate verifica cele ce afirm 
și că, deci, la data, indicată de el, mă aflam închis, iar 
după eliberarea mea, cam pela 3 Martie, am mai stat 
închis la Serviciul de Siguranţă din Tighina încă o 
săptămână. 


Nu mi-a răspuns nimic la argumentarea, mea, ci m'a între- 


bat brusc, cașicum cele ce-i spusesem nu aveau nicio valoare: 


—Cunosți pe Heidenreich? 

—Da, îl cunosc. 

—Cunoști pe Goian şi Serafim? 

—Ti cunosc pe amândoi. 

—Cunoști pe lt. H., lt. C., lt. N.,si lt. R? 

—Nu cunosc pe niciunul. 

—Pe Tucan, îl cunoști? 

—Cred că e inutil să mai întrebaţi. Cunosc toate 
elementale legionare, atât din orașul cât și din judeţul 
Tighina. 

—In calitate de șef al judeţului, nu ai auzit niciodată 
de existența unui grup de ofițeri ce erau încadraţi în 
Mișcarea Legionară? 

—Nu, domnule maior. 

—Bine, nu vrei să spui. Ai putea îns 
dece ai plecat din Tighina la Cluj? A 

—Am plecat în căutarea unui serviciu 


ă să-mi explici 


oarecare. Nu 
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puteam rămâne în Tighina fără niciun ban, trăind pe 
spinarea părinţilor cumnatului meu. 

—Gu cine te-ai întâlnit în Cluj? 

_—Gu nimeni. Am stat doar trei zile, urmărind anun- 
ţurile din ziarele locale referitor la ofertele de serviciu 
în firme particulare, întrucât, în urma dispozițiilor gu- 
vernului, niciun legionar nu mai putea fi angajat ca 
funcţionar în vreo instituţie publică. 

—Si, desigur, la Cluj, nu ai găsit nimic și atunci 
te-ai deplasat spre București, nu? 

—Nu aș putea spune că nu am găsit. Insă, aproape 
toate întreprinderile particulare îmi cereau un atestat 
dela poliție, prin care să se certifice că nu sunt legionar. 
Deci, guvernul dăduse aceleași dispoziții și pentru fir- 
mele particulare. Mi-am închipuit, totuși, că în Bucureşti 
ar fi mai ușor. 

—Unde ai locuit în Bucuresti? 

—La un unchiu al meu. Intervenind însă mobilizarea, 
am plecat imediat la Râmnicul-Vâlcea, unde îmi era 
unitatea. 
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Cu acestea s'a terminat primul interogatoriu. 

Maiorul s'a ridicat și a chemat o sentinelă, căreia i-a dat 
in primire pe Bulat. După câteva momente a intrat Căpitanul 
Voinescu, făcându-mi semn să-l urmez. Am ieșit în stradă, 
unde ne aștepta șareta lui. Ne-am urcat și am pornit spre 
închisoare. Ajunși aci, am fost imediat introdus în cancelarie, 
pentru a mi se face formele de încarcerare. Am fost perche- 
ziţionat, luându-mi-se tot ce-aveam la mine. In plus, şireturile 
dela, pantofi, batista, cravata, centura și servieta, cu tot ceeace 
conţinea. 

Am fost luat după aceea în primire de un plutonier, ce 
mi-a pus cătuși la mâini și picioare, conducându-mă spre o 
aripă separată a închisorii. M'a introdus într'o celulă la sub- 
sol. Avea o lungime de circa 1,80 m. și o lăţime de 1,20 m. 
Pe jos, ciment. Niciun pat, niciun scaun. Plutonierul, fără 
a-mi adresa vreun cuvânt, a ieşit, închizând în urma lui o 
poartă grea de fier. Lumina în celulă era, extrem de slabă 
şi provenea dela un bec bolnăvicios, fixat în deschizătura 
unui perete lateral, aproape de tavan. Aierul era închis și 
umed. Mă simţeam foarte obosit și începuseră să mă doară 
oasele în urma, bătăii dela Tribunal. 

Cu greu m'am întins pe ciment, oarecum în diagonală, 
pentru a-mi întinde mai bine picioarele. Cătuşele erau mult 
prea mici şi mă strângeau. Simţeam în toate încheieturile 
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âqilătură neplăcută. Incetul cu incetul, începură 
EA pl ae Aveam mâinile îndreptate dealungul „Cor- 
pului și cu O sforțare dureroasă am reuşit să le aduc pe piept. 
Amorțeala, însă continua. Până la sfârșit nu le-am mai simţit 
deloc. Erau ca niște bucăţi de lemn ce nu-mi aparțineau, deși 
îmi săgetau dureri în tot corpul. 

Am încercat să mă ridic in picioare. Cu multă sreutate 
am reușit, însă mâinile mi-au căzut depe piept ca un obiect 
mort, cașicum nu mai făceau parte din mine. Durerile erau 
din ce în ce mai ascuţite. Până la urmă m'am întins din nou 
pe jos și de așa fel ca mâinile să-mi vie din nou pe piept, 
deoarece era mai comod și mă dureau mai puțin. 

Din cauza eforturilor, începuseră să mă doară și genunchii. 
La un moment dat s'a stins lumina. Am rămas așa întins, 
până ce oboseala a învins durerile și amorțeala, și am adormit. 


M'am trezit la bătăile unui clopot. Mi-am adus aminte 
că era semnalul de deșteptare în închisoare. Era deci cinci 
dimineaţa. Era, deasemenea, prima oară în viata mea, când 
dormeam o noapte întreagă cu cătuși la mâini și picioare!... 
Oare câte nopți și zile voiu fi chinuit în felul acesta? Incepea 
o nouă zi. Ce oare îmi va rezerva această zi? Voiu fi bătut 
din nou, mă vor mai tortura cu fel de fel de intrebări sau 
vor continua confruntările? Putuseră oare să smulgă vreo 
declarație sau mărturisire dela Tucan? Ce-or fi declarat 
ofițerii? 

Atâtea și atâtea întrebări. Cel puţin dacă aș fi putut să 
mă abrutizez în așa hal, ca totul să mă lase complet indi- 
ferent, să nu mă mai chinuiu cu toate aceste gânduri. Să 
pot omori în mine orice sensibilitate, să opresc cursul apelor 
sufletului și minţii... Mă dureau toate oasele și mâinile par'că 
îmi erau moarte. Mi-am aplecat obrajii pe ele. Erau reci, reci 
ca ghiața. 

In celulă era încă întunerec. Cât oare va trebui să mai 
stau așa? Aș fi putut să strig, să chem pe cineva, să-l rog 
să-mi schimbe cătușele cu altele mai largi. Dar dece să le 
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arăt că sufăr, că mă doare? Doar de aceea invent 
soarea și cătuşa, pentru a chinui omul... 

Toată ziua am așteptat într'o încordare extremă și chinuiţ 
de cele mai atroce dureri. La slaba lumină a, becului, ce din 
nou se aprinsese, am observat că mâinile erau umflate şi 
vinete. M'am întors pe ciment pe toate părţile corpului, în 
speranța de a pune din nou sângele în mișcare. M'am sculaţ 
în picioare, încercând să merg cât mai repede, pe cât îmi 
permiteau cătușele dela picioare. Balansam mâinile într'o 
parte și alta a corpului, deoarece nu puteam să le mai ridic 
nici până la stomac. De afară, niciun semn de viață. Nici 
mâncare nu mi s'a dat. Imi era însă foarte sete și nimeni 
nu se arăta. Se părea că fusesem uitat cu totul. Desperat, 
am încercat din nou să dorm, pentru a uita cel puţin de sete. 
Aierul în celulă era foarte cald, înăbușitor. Mam întins la 
marginea unui perete, apropiindu-mi cât mai mult fața de 
el. Peretele era rece. Așa cel puţin, mi-am răcorit un pie 
fruntea înfierbântată. 

Se dăduse de mult semnalul de miezul zilei. Nu auzeam 
însă nicio mișcare. M'am ridicat din nou în picioare și am 
început să umblu târâș-grăpiș prin celulă. La inceput foarte 
încet, după aceea din ce în ce mai repede, atent să nu mă 
împiedec și să cad. Voiam să mă obosesc, pentru a putea 
după aceea dormi și uita de dureri. Toată ziua am umblat 
dintr'un colţ în altul al celulei. Incepuse să se facă întuneric 
și nimeni nu se apropie de poarta de fier. Imi era o sete 
grozavă, dar eram sigur că chiar dacă aș fi cerut apă, nu 
mi sar fi dat nici măcar un strop. După un timp sa stins 
şi lumina. In celulă începuse să se facă mai răcoare. Durerile 
din mâini însă nu mă slăbeau, iar obrajii mi-erau în flăcări. 
Și totusi... am adormit. 

A doua zi nu m'am trezit decât când plutonierul a intrat 
în celulă, strigându-mi să mă scol și să-l urmez. Cu greu era: 
reușit să mă pun pe picioare. Am ieșit în curte. Mâinile zi 
dureau și mai mult și când m'am uitat la ele, m'am ÎNgrozIt. 
Păreau doi butuci vineți. 


aseră închi- 
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Am fost condus la cancelaria închisorii. Căpitanul Voi- 
nescu mă aștepta, urmând ca imediat să iu condus de el la, 
Tribunalul Militar. Nu știu exact ce impresie i-am făcut, dar 
a dat ordin plutonierului ca imediat să-mi scoată; cătușele și 
să-mi servească ceva de mâncare. In momentul când mi Sau 
scos cătușele, am avut impresia că cineva, mi-ar fi dat o lovi- 
tură puternică peste mâini. Am început să le mișc și să le 
frec. Căpitanul Voinescu s'a sculat depe scaun și apucându-mi 
amândouă mâinile a inceput să le maseze. Mă simţeam deja 
mai bine și sângele începuse să circule din nou normal ; totuși 
mă dureau toate încheieturile. După câtva timp a sosit un 
soldat, aducându-mi o cană de cafea cu lapte și pâine. Căpi- 
tanul m'a îmbiat să mănânc. Am apropiat cana mai de mine 
și am luat cu greu bucata de pâine in mână. Mâinile imi 
tremurau și începuse din nou să mă furnice. De-abia puteam 
rupe pâinea și duce mâna la gură. Cu chiu cu vai însă, și 
pentrucă îmi era foame, am reușit să mănânc fără să las 
vreo fărâmă. După terminarea cafelei, Căpitanul Voinescu 
mi-a oferit o ţigare, privindu-mă cu oarecare insistență şi 
dând din cap. După câtva timp a inceput să-mi vorbească: 


— Vezi că în afară de declaraţiile lui Bulat, niciunul 
din ceilalţi n'a făcut vreo aluzie la participarea dumitale 
la această acţiune. Iar faptul că la data de 27 Februarie 
erai în inchisoare a sdruncinat toată acuzația lui. Dacă 
cercetările în curs nu vor mai da și alte fapte la iveală, 
cred că vei fi pus în libertate. Stăpânește-te, contro- 
lează-te, dar mai ales cântărește-ţi fiecare cuvânt din 
declaraţiile ce eventual le-ai mai da. Mai mult nu pot 
să-ți spun. Când ne vom întoarce, te voiu muta într'o 
cameră și, dacă norocul va face să fii pus în libertate, 
iţi dau un sfat: ia-ţi catrafusele și pleacă peste graniţă. 
Guvernul și Regele sunt hotăriți să vă extermine. Acum 
să mergem. 
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Ne-am ridicat depe scaune și ne-am indreptat spre ieșirea 
din închisoare, unde ne aștepta trăsura lui. Ne-am urcat și 
am pornit. Tot timpul drumului nu am mai scos un singur 
cuvânt. Ajuns la Tribunal, după vreo zece minute, am fost 
introdus în cabinetul Procurorului Militar. Aici se afla, și 
Boris Tucan. Au început confruntările: decând ne cunoaș- 
tem ; dacă avem sau nu vreun grad legionar; ce funcție inde- 
plinea Tucan în cadrul organizației ; dacă în calitatea de șef 
al organizaţiei judetene, eu știam de tot ceeace se punea la 
cale; decâteori ne întâlniserăm după eliberarea noastră din 
închisoare... 


'Timp de aproape o oră, am fost bombardaţi cu fel de fel 
de întrebări. După aceasta, Tucan a fost scos afară și'n locul 
lui introdus Bulat. El susținea mai departe declaraţiile an- 
terioare. Maiorul a început să-i pună o mulțime de întrebări: 


—Este adevărat că ai fost eliminat din Garda de Fier? 

—Da, Domnule Maior. 

—Când ai fost eliminat şi dece? 4 

—Nu-mi mai aduc aminte, iar motivul eliminării 
deasemenea îmi este necunoscut. 

—Dece a fost eliminat, domnule Roth? ra 

—Pentrucă se făcuse vinovat de nereguli bănești în 
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administrarea unor bunuri ce nu-i aparțineau. 
—_Cine mai ştie de acest fapt? 
—Toţi legionarii din Tighina. 


La un moment dat Maiorul s'a ridicat depe scaun, indrep- 
tându-se spre ușa coridorului. A deschis-o și-a cerut intro- 
ducerea lui Tucan, Goian și Serafim. Dupăce-au intrat, le-a 
pus în comun următoarele întrebări: 


—E adevărat că Bulat a fost exclus definitiv din 
Mișcare? Toţi au răspuns afirmativ. 

—Dece a fost exclus, Tucan? 

—La un inventar făcut de camaradul Roth la un 
chioșc de ziare ce era, proprietatea Mișcării, s'a constatat 
o lipsă în mărfuri de 40.000 lei și, în plus, niște datorii 
de 20.000 lei. Faţă de această situație şi dupăce în 
prealabil Bulat a fost întrebat unde se află acești bani 
şi cum justifică lipsa lor, camaradul Roth văzând că nu 
primeşte un răspuns satisfăcător, a făcut un raport la 
Centru, cerând eliminarea lui definitivă din Mișcare. 


Maiorul a notat ceva pe niște foi de hârtie, după care a 
dat ordin ca toţi, afară de mine, să se retragă din nou pe 
coridor. Apoi, a continuat interogatoriul întrerupt: 


—Cât timp ai fost şeful organizaţiei judeţene? 

—Din Iulie 1937 până în luna Ianuarie 1938. 

—dIn tot acest timp, nu ai venit niciodată în contact 
cu It. H., lt. R,, lt. C., și slt. N? Dumneata, ca şef al 
judeţului, nu ai ştiut că în organizația dumitale aveai 
un cuib format numai din ofiţeri activi? 

—Nu, domnule Maior. 

—Dar dacă eu iţi voiu face proba scrisă că ai știut 
de acest fapt și că primeai rapoarte scrise, cu cotizaţii 
lunare? 


—Astfel de rapoarte nu au existat şi nici nu pot 
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exista, afară de cazul când cineva ar fi interesat, falsi 
ficându-le, așa cum a fost cazul cu primul meu Sa i 
Şi admițând insăși faptul că ar fi fost ofițeri înca fi 
în Mișcare, niciodată nu aș fi făcut imprudența de i 
le cere rapoarte scrise, cu nume, număr, cotizații, ete 
tocmai pentru a nu le periclita Situația, ştiind că orici 
ofiţer ce ar fi activat politicește ar fi fost îndepărtat 
din cadrele armatei. 

—Bine, aceste lucruri le vom vedea mai târziu. Unde 
ai locuit în Bucureşti și cât timp? 

—La un unchiu al meu, cu numele de Popescu, pro- 
prietar al unui hotel pe strada, Polizu. 


Mi-a făcut semn că sa terminat interogatoriul meu din 
acea zi. Am fost trimis pe coridor, fiind dat din nou în paza 
unei sentinele. M'am aşezat pe o bancă, așteptând ingân- 
durat. Eram totuși mai liniștit. Din întrebările maiorului, 
trăsesem concluzia că nu iînaintaseră mult in cercetări și că, 
în ceeace privește ofițerii, aceștia știuseră să tacă. După un 
timp oarecare, a sosit Căp. Voinescu, aducând cu sine pe 
lţ. H. Ne-am aruncat o scurtă privire. Pe faţa lui se citea 
multă seninătate, iar în ochi sclipea o privire ce par'că mă 
încuraja. 

Imediat după introducerea lui in cabinetul Maiorului, 
Căp. Voinescu mi-a făcut semn să-l urmez. Am ieșit afară, 
urcându-ne în trăsură și pornind încet spre închisoare. Pe 
drum a început să mă întrebe relativ la noul interogatoriu 
şi ce răspunsesem. I-am explicat totul în câteva cuvinte. 
Oarecum mulţumit cu răspunsurile mele, mi-a desvăluit, la 
rându-i, câte ceva din mersul cercetărilor și în special declara- 
ţiile It. H. și lt. R. 

Aceștia doi își luaseră toată răspunderea. Declaraseră că 
ei erau inițiatorii şi conducătorii întregei acţiuni. Lt. H. fur- 
nizase armamentul, sustrăgându-l din magazia, regimentului. 
După declaraţiile lor, dealtfel, reieșea că nu era vorba de un 
atentat contra Regelui sau a Miniștrilor. Era pur și simplu 
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organizarea unei lovituri de Stat, care avea ca țel final ins- 
taurarea unui regim de personalităţi, cari să forțeze abdicarea 
Regelui Carol și să impună reintronarea lui Mihai. 

Această schimbare trebuia să creieze un climat favorabi] 
unei înțelegeri cu Germania, care să ne asigure integritatea 
granițelor actuale, atât față de Rusia, cel mai apropiat si 
mai periculos inamic, cât și față de eventualele pretenţii ale 
Ungariei. Toată acţiunea era numai în fază de organizare, 
urmărind în primul rând asigurarea materialului necesar 
acţiunii în mare, ce trebuia să fie întinsă pe întreaga ţară. 
Sperau că, odată materialul asigurat, să câștige aderenţi în 
mijlocul tuturor nemulțumiţilor și în special în rândurile 
Gărzii de Fier, a partidului naţional-țărănist, a partidului 
liberal de sub conducerea lui George Brătianu și a partidului 
radical-țărănist al lui Grigore Iunian. 

Deasemenea sperau că vor reuși să strânsă în jurul lor 
o mulțime de ofițeri din Basarabia, Bucovina și Transilvania, 
conștienți de pericolul ce amenința țara noastră prin încer- 
cările Regelui de a împinge politica românească în sfera 
de influență rusească. Sperau mai ales să atragă pe toţi ofi- 
țerii ce fuseseră reformaţi sau înlăturați din armată, prin 
actele arbitrare ale Regelui Carol II. 

In fața autorităţilor, au susținut morţiș că iniţiatorii nu 
erau decât ei doi și Tucan. Nimeni, în afară de ei trei, nu 
era amestecat cât de puţin în acţiunea prevăzută. 

Reieșea deci că, în afară de declaraţiile lui Bulat, care 
dealtfel fuseseră ușor răsturnate, nu exista nicio altă probă 
contra mea. In funcţie de aceste declarații, singurii cari ar 
fi urmat să fie implicaţi și procesaţi nu erau decât trei sau 
patru persoane: lt. H., lt. R., Tucan și, poate, Heidenreich, 
unde se găsise armamentul. Toţi ceilalți negaseră orice 
amestec. 

Din câte am aflat dela Căp. Voinescu, ofiţerii se aflau 
închiși în aceeași cameră. Presupuneam, deci, că între ei ar 
fi fost o înțelegere în acest sens și, desigur, cu un anumit 
scop. Deoarece, cel ce avea firele întregei acțiuni, era It. C. El 
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era persoana de căpetenie, iniţiatorul şi cel mai activ din 

p. Nimic nu se făcea fără ştirea lui. Era un om de o mare 
cultură şi cu 0 neţărmurită dragoste faţă de neam și țară. 
Tatăl lui fusese un luptător naționalist basarabean și murise 
in temniţele ruseşti. 

In afară de ofiţeri, rămânea deci să vedem care ar fi 
declaraţiile lui Goian și Serafim. Cel mai slab era Goian, fiind 
în acelaşi timp şi bolnav de tuberculoză. Nu știam însă în 
ce măsură fusese iniţiat de Tucan în proiectele noastre. Sera- 
fim avea un alt rol: stabilea contactul între Doamna B. și 
'Pucan, deci indirect cu mine. Eram însă sigur că dela el nu 
vor scoate niciun cuvânt. 

Intre timp, ajunsesem la închisoare. După o scurtă aștep- 
tare în cancelarie, am fost luat în primire de un alt plutonier 
ce m'a condus într'o cameră mare ce dădea spre fundul curţii. 
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Mă aflam de câteva zile în camera, ce-mi fusese destinață. 
Era spațioasă, cu un pat mare, dar acoperit cu o rogojină. 
In peretele dinspre ușă, o icoană a Maicii Domnului. Inăun- 
tru, destul de răcoare. Mi se aducea mâncare regulat, destul 
de bună, deși se reducea numai la o ciorbă și pâine. Aveam 
insă pâine suficientă. Mai mult încă, mi se dase voie să-mi 
cumpăr şi țigări. Părea că lucrurile mergeau spre bine și că 
aș avea toate șansele să fiu pus în libertate. Nu știam că 
aceste speranțe imi vor fi atât de brusc și de dureros spul- 
berate! 


Când luasem hotărirea acțiunii, îl rugasem atât pe ca- 
maradul Tucan cât și pe toţi ceilalti ca, orice scrisoare, fie 
că venea, dela mine sau dela altă persoană, să fie imediat 
distrusă. In plus, ca, niciodată să nu se specifice data și locul 
de unde a fost trimisă. 

Nenorocirea a făcut ca autorităţile polițienești din Tighina 
să nu se mulțumească numai cu declaraţiile și percheziţiile 
dela arestare, ci au ordonat o nouă percheziție și mai ri- 
guroasă la toți cei ce fuseseră arestați. Astfel au găsit o 
scrisoare a mea la camaradul Serafim acasă și care era, adre- 
sată camaradului 'Tucan. In această scrisoare anunțam din 


= 


Bucuresti că reușisem să iau contactul cu ing. P. 
După încă o săptămână de interogatorii neintrerupte, 
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une în faţă scrisoarea găsită el fusese repartizat și care era cel mai important pentru 


iorul Cristian Manea îmi p i 
Ma a-i servi de călăuză. Camaradul 'Tucan s'a, oferit volun- 


la Serafim: 


_—Recunoști scrisul? 

—Da, domnule maior, e al meu. 

__De unde ai trimis această scrisoare și când? 

__Imainte de a vă putea da răspunsul la această, 
întrebare, trebuie să știu conţinutul acestei scrisori. 

__£ o scrisoare prin care comunici lui Tucan că ai 
reuşit să iei contact cu un oarecare ing. P. 

__"Trebuie să fie o scrisoare pe care eu i-am trimis-o 
lui Tucan din Bucuresti, cam pe la sfârșitul lunei Fe- 
bruarie sau începutul lunei Martie 1938. 

_—Cine e acest ing. P. și care e numele lui complet? 

—E un inginer cu numele de Panaitescu. 

—Unde locuiește? 

—La, data când a fost scrisă această scrisoare, locuia 
în Bucuresti. 

—Pe ce stradă locuia în Bucureşti? 

—Locuinţa lui personală nu o știu, deorece eu l-am 
întâlnit la sediul Mișcării Legionare. 

—Dece nu i-ai scris numele întreg? 

—Obișnuiesc totdeauna, când e vorba de o persoană 
cunoscută, de a indica numai inițialele. Cum el era 
cunoscut și de 'Tucan, care-mi ceruse expres să mă în- 
țâlnesc cu el, nu era nicio nevoie să-l numesc în în- 
tregime. 

—De unde îl cunoștea Tucan? 

—Ing. Panaitescu fusese însărcinat de Conducerea 
Centrală cu organizarea, unei echipe de studenţi ce tre- 
buia să facă campania electorală în județul Tighina 
la noile alegeri, de sub guvernul Goza-Cuza, în luna Fe- 
bruarie 1938. Când a sosit în Tighina, la ședinta ce a 
avut loc la sediul nostru cu toți sefii de echipe, camara- 
dul Panaitescu m'a rugat să-i pun la dispoziţie un le- 
gionar din județul nostru care cunoștea sectorul unde 
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tar să facă acest serviciu. Așa s'a cunoscut Tucan cu 
ing. Panaitescu. 

—Dumneata scrii lui Tucan că ai luat contact cu 
acest inginer. Despre ce fel de contact e vorba? 

—Dupăce Şeful Mișcării dăduse ordin ca să ne re- 
tragem din campania electorală, eu mă deplasasem la 
Bucureşti spre a mă informa exact asupra, situatiei și 
a primi noi directive. Tucan m'a rugat să iau contactul 
cu ing. P., pentru a mă informa asupra rezultalului 
unei rugăminţi ce el îi făcuse şi anume aceea de a-i 
procura un serviciu la fabricele Malaxa. Ing. Panaitescu 
avea, o mulțime de cunoscuţi la aceste fabrici, mulţi din 
ei foşti colegi și camarazi, și îi promisese că va face 
tot posibilul pentru a-l plasa într'un serviciu potrivit. 
Astfel, când am ajuns în București și l-am întâlnit la 
Sediul Mișcării, l-am întrebat asupra faptului dacă a 
întreprins sau nu ceva în favoarea lui Tucan. Mi-a răs- 
puns că timpul, dela sosirea lui în București, fusese foarte 
scurt și nu putuse face demersurile necesare în acest 
sens. Cum nu aveam intenția de a rămâne mai mult 
timp în București, el mi-a promis că, în maximum o 
săptămână, îmi va da răspunsul, iar dacă nu va găsi 
niciun post liber la Malaxa, atunci el va găsi o altă 
soluţie. In tot cazul, va face tot ce-i va sta în putinţă 
pentru a, satisface dorința lui Tucan. Neavând deci un 
răspuns pozitiv, i-am comunicat lui Tucan doar faptul 
că am luat contact cu acest camarad și aceasta din 
cauză că, atât eu cât și Tucan, nu-i știam adresa. 

—Cum explici însă că această scrisoare, în loc să fie 
găsită la Tucan a fost găsită la Serafim? 

—Asta nu știu. Tucan e singurul care ar putea să 
vă dea un răspuns în această privință. 


De data aceasta, cercetările au durat aproape două ore. 
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Eram buimac. Intrebările curgeau atât de repezi și atât de 
neașteptate, încât trebuia să pun la contributie toată puterea 
mea de gândire și coerență, pentru a nu scăpa vreo vorbă 
care ar fi putut să mă trădeze. Nu ştiam ce-ar fi putut de- 
clara Serafim și nici Tucan. Imi dădeam însă seama că nu 
voiu ieși așa de ușor din încurcătură. 

Insfârșit, am fost recondus de Căpitanul Voinescu la in- 
chisoare. Timp de aproape o săptămână nu am mai fost 
interogat. Acest fapt însă mă făcea să văd lucrurile în negru. 
Stăteam toată ziua la fereastră, doar voiu putea vedea pe 
ceilalți camarazi închiși, din privirile cărora să pot înțelege 
sau ghici ceva din cele ce vor urma. 

Era atât de plictisitor să nu faci nimic toată ziua si mai 
ales să nu poţi schimba cu nimeni câteva cuvinte! Până la 
sfârșit, pentru a omori timpul, am început să măsor podeaua. 
Intâi, să văd câţi pași și câte picioare, apoi câte palme, câte 
degete. Dupăce am terminat de măsurat podeaua, am trecut 
la, pereţi, măsurându-i cu palma atât cât puteam ajunge în 
înălțime, după aceea cu pumnii și cu degetele. Demulteori, 
pentrucă oridecâteori auzeam paşi afară alergam la fereastră 
să văd cine trece, uitam câţi pasi, palme sau pumni număra- 
sem și luam operaţia dela capăt. Așa au trecut vreo șapte 
zile dela ultimul meu interogatoriu. 

Intr'o dimineață sunt condus din nou la Tribunalul Mi- 
litar, de data aceasta împreună cu Serafim. Imi închipuiam 
că vou fi confruntat cu el. Nu bănuiam ce surpriză mă aștep- 
ta! Ajunși la Tribunal, am fost introduși într'o cameră, cu 
o sentinelă de pază, al cărei consemn era ca în niciun caz 
să nu ne permită să vorbim. Cred că am așteptat mai mult 
de o oră. Când ușa s'a deschis, a apărut Căpitanul Voinescu 
urmat de un plutonier și un soldat ce purta cu el servieta 
mea și un cufăraș al camaradului Serafim. Căpitanul Voi- 
nescu a deschis servieta în fața mea și dupăce a confruntat 
o listă unde erau menționate toate lucrurile mele oprite la 
cancelaria, închisorii, mi-a întins o declaratie de primire a 
obiectelor, pe care am semnat-o fără nicio întrebare. Aceleași 


— 166 — 


ă-7 L 


tormalităţi au fost îndeplinite Și cu Serafim. După aceea, la 
un semnal al Căpitanului, plutonierul și soldatul au ieșit afa- 
ră. Am rămas singuri cu el câteva momente. Ne-a comunicat, 
cu un tremur în voce că, în urma unui ordin al Siguranţei 
Generale a Statului, atât eu cât și Serafim vom fi trans- 
portați la București. Ne-a întins mâna, privindu-ne în ochi 
oarecum trist și îngrijorat și dorindu-ne noroc și paza lui 
Dumnezeu. A ieșit după aceea dând din cap. 

Câtva timp după ieșirea lui, au intrat doi indivizi cari 
ne-au ordonat să-i urmăm. Am strâns fiecare ce-aveam și, 
încadraţi de cei doi, ne-am îndreptat spre Serviciul de Sigu- 
ranţă din Chișinău. Acolo, fără nicio formalitate specială, 
am fost încarceraţi într'o celulă la subsol. 

Aveam din nou febră și tremuram. Dupăce m'am obișnuit 
un pic cu întunerecul din celulă, m'am indreptat spre fund, 
unde se afla un pat comun și m'am întins pe el. Serafim 
rămăsese ca o statue în mijlocul celulei, fără să scoată un 
singur cuvânt. I-am spus să se întindă pe pat şi să nu se mai 
gândească la nimic. Ce va fi cu noi, vom vedea... Şi totuși, 
acest nou necunoscut nu-mi dădea pace, chinuindu-mi mintea 
cu fel de fel de ipoteze. 

In celulă, cel puţin, era mai răcoare. In ultimul timp, 
pierdusem total noțiunea timpului. Nu știam nici ce oră era 
şi nici ce zi. Intinși pe pat, am schimbat câteva vorbe cu 
Serafim, fără însă a atinge situaţia noastră de teamă să nu 
fim ascultați de cineva. Așa a trecut un oarecare timp, până 
când un alt individ şi-a făcut apariţia. în celula noastră, cu 
o lanternă aprinsă. Ne-a spus scurt să-l urmăm. Ne-a scos 
în curte. Era o seară cu lună plină. Ne-a impins întrun auto- 
mobil și însoţiţi de alți patru indivizi, am pornit din nou 
spre necunoscut, fără să putem măcar ști ce direcție am luat. 

După o scurtă călătorie, în care timp nimeni nu scosese 
un singur cuvânt, ne-am oprit. Abia când am coborit din 
mașină am văzut că ne aflam în fața Inchisorii Centrale 
din Chișinău. Căzusem deci, din nou, pe mâinile lui Mănaru. 
Un gardian a deschis poarta și ne-a introdus în cancelarie, 
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unde din nou ni s'a luat tot ce aveam cu noi. Apoi, am fost 
despărțiți și fiecare condus întrun alt loc. Eu am fost intro- 
dus în interiorul închisorii și de acolo am coborit pe niște 
trepte, zece la număr, la subsol. Asta era soarta mea de câtva 
timp: subsolurile reci și intunecoase. Am pătruns într'un 
coridor îngust şi întunecos. Gardianul a aprins o lanternă 
şi fără să pot observa bine ce și cum, a deschis cu sgomot o 
poartă, m'a împins cu iuţeală înăuntru, închizându-o apoi 
tot atât de repede. 

Câtva timp am rămas fără să fac nicio mișcare, în ace- 
lași loc unde mă oprisem după primii pasi. Aierul era umed 
şi simțeam un puternic miros de mucegaiu. M'am întors încet 
în direcţia de unde fusesem impins și cu mari precauţii am 
început să mă mișc până am simţit sub degete poarta pe 
unde intrasem. Luând-o ca punct de reper, am început să mă 
mișc încet spre dreapta, numărând pașii. După patru pași, 
am dat de un colţ. Am urmat aceeaşi direcţie. Opt paşi şi 
alt colţ. De aci încă nouă pași și așa mai departe până am 
regăsit poarta. Era o celulă destul de spațioasă. Nouă pași 
în lungime pe opt de lățime. In toată această peregrinare în 
beznă n'am întâlnit însă niciun alt obiect. Eram singur într'o 
celulă goală. Am reînceput plimbarea, de data aceasta luând-o 
dela mijlocul porţii spre partea opusă. Țineam mâinile în- 
tinse și mișcam încet picioarele, pentru a nu mă izbi de vreun 
obiect oarecare. Așa am parcurs toată celula, în toate sen- 
surile, fără a găsi vreun pat sau scaun; nici măcar hârdăul 
obișnuit. O celulă goală, amenințătoare prin însăşi lipsa ori- 
cărui obiect de necesitate comună. 

Undeva, totuși, am găsit ceva: un pietroiu colțuros și rece. 
L-am transportat cu grije spre colțul din dreapta al ușii, trans- 
formându-l în piatră de căpătâiu... Dușumeaua era, tot de pia- 
tră, extrem de rece. Imi era frig, tare frig. Am ridicat gu- 
lerul dela haină. Aș fi vrut să dorm măcar un minut, dar nu 
puteam. Tremuram ca varga. M'am sculat și am început să 
fac gimnastică. Mişcam mâinile și picioarele în toate felurile. 
Mă aplecam, mă răsuceam, mă învârteam. Am început după 
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aceea să sar pe câte un picior și să fac exerciții de res 
După un timp oarecare, un pic încălzit şi obosit, m» 
din nou pe jos și am adormit. a 
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M'am trezit din cauza unui ssomot ce ieșea, din com: 
Era gardianul ce deschidea ușa, care era provăzută cu i e 
zăvoare grele de fier vechiu și ruginit. Celula, goală și ei ă 
dădea un ecou lugubru. Mi-adusese de mâncare. Eeateara 
putea, vedea ce imbuc, gardianul a, lăsat ușa deschisă. O lu- 
mină slabă pătrundea în celulă din fundul unui coridor. Obiș- 
nuit fiind cu întunerecul, am putut observa bine celula. Era 
toată numai în granit. Pe pereţi crescuseră mușchi; dease- 
menea în câteva locuri pe jos. Dar locul pe care-l alesesem 
eu, nu era cel mai bun. M'am hotărit ca după plecarea gar- 
dianului să-mi schimb culcușul la peretele din fund, unde 
se părea că mușchii erau mai mari și mai deși. 

Gardianul mi-a întins un castron de pământ și o lingură 
de lemn. In castron aburea un terciu decolorat. Era asa zisul 
ceaiu de dimineată. Am început să mănânc. Terciul era cald 
şi simţeam cum mă învioram cu fiecare înghițitură. După 
numai cinci minute, am terminat. Gardianul mi-a luat cas- 
tronul, lăsându-mi însă lingura; după aceea, a plecat fără 
să-mi spună măcar un cuvânt și fără a-mi fi dat timp de ari 
face cel puţin o întrebare. Am rămas din nou în întuneric. 
Cu aceleași precauţii din noaptea trecută, mam îndreptat 
spre colțul unde era pietroiul, mutându-l în partea unde erau 
mai mulți mușchi. M'am întins pe jos. Gânduri și iar gân- 
duri!... Intrebări peste întrebări!... Până la sfârșit, am în- 
ceput să cânt «Doina Nicadorilor» : 


Iarăşi noaptea s'a lăsat 
Ca'ntr'un trist mormânt 
Printre gratii doar răsbat 
Fulgi adusi de vânt... 

In celula *'n care zac 

De mult aruncat... 
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Celula avea un puternic ecou. Mi-am adus aminte că cu 
aproape nouă luni în urmă, camaradul institutor PAUCA, 
condamnat la zece luni de închisoare, fiind mai mult de șase 
luni singur, izolat total, aproape că înebunise. Se mângâia 
singur, cântând fel de fel de cântece populare, improvizând, 
făcând alte versuri, cântându-și suferințele și tristețea. Așa 
am început și eu să cânt unul din aceste cântece bătrânești 
și căruia el ii făcuse alte versuri, lăsând doar refrenul. Era, 


doina «Mugur, Mugurel» : 


Nu da, Doamne, omului 
Mugur, Mugurel, 

Câte i-ai dat codrului, 
Mugur, mugurel. 

Codrului i-ai dat nuele, 
Mie lacrimi și durere. 
Codrului i-ai dat şi brazi, 
Mie, lacrimi şi necaz. 
Păsărică cu cunună, 

Ce tot cânți noaptea pe lună, 
Că inima mea nu-i a bună, 
Ci e numai găurele, 

Ca cerul noaptea cu stele. 


Au început să-mi curgă lacrimi și nu mă puteam stăpâni. 
Cântam cu sughiţuri. Plângeam viața ce fusese atât de vi- 
tregă cu mine, plângeam o tinereţe ce se scursese și se scur- 
gea doar prin închisori: 1931, 1932, 1933, 1934, 1936, 1938... 
In fiecare din acești ani fusesem închis, bătut, umilit... Oare 
ce păcate ispășeam !? In ce zodie nenorocoasă mă născusem? 
Ce blestem apăsa asupra mea? : 

Şi zilele au început să se scurgă încet, chinuindu-mi sal), 
durile și trupul aproape înghețat de răceala pietrelor și zl 
durilor mucegăite. Trecuseră circa opt zile, numărate după 
venirile gardianului ce-mi aducea mâncarea, când am fost 
scos din celulă și condus la cancelarie. Un funcţionar mi-a 
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comunicat că voiu fi transportat la București cu duba chiar 
în acea zi. Inainte însă, trebuia să fac baie, să-mi rad barba 
să-mi tund părul și să-mi curăţ hainele. Câţă ironie ! Opt 
zile încarcerat, fără niciun fel de posibilitate de a mă curăța, 
şi-acum, doar pentru simplul motiv că voiu fi transportaţ 
spre București, grija autorităților față de mine lua proporții 
extraordinare. Voiu fi transportat cu duba, unde deasemenea 
nu voiu avea nicio posibilitate de a mă spăla și curăța. Se 
spune însă că așa prevede «regulamentul închisorilor». 

Am fost luat în primire de un gardian, cu care m'am în- 
dreptat spre baia închisorii. Câţiva detinuţi de drept comun, 
dupăce m'am desbrăcat, mi-au luat hainele și au inceput să 
le curețe. Se uitau tâţi la mine curioși, dându-și coate, făcând 
semne și vorbind în șoapte... Am intrat sub un duș fierbinte. 
Cu câteva luni inainte, când fusesem inchis în aceeași închi- 
soare, în timpul iernii, apa era permanent rece, deși afară 
urla frigul. Iar acum, pe timp de căldură, apa era fierbinte. 
Răutate sau prostie? Căldura apei a inceput să mă ameţeas- 
că. Simţeam o moleșeală în tot corpul. Eram probabil extrem 
de slăbit de nu mai puteam suporta nici măcar o baie caldă! 
După 20 de minute am terminat. Un deţinut mi-a întins un 
ștergar. Un altul mi-a adus hainele. Erau foarte bine curățite. 
Doar cămașa era încă murdară. Am cerut unui sardian să-mi 
aducă o alta din servieta mea, ce se afla la cancelarie. Intre 
timp, un alt deținut s'a apropiat de mine cu un scaun, spu- 
nându-mi să mă așez, pentru a mă tunde și bărbieri. Mi-a 
întins un ciob de oglindă. Când mi-am aruncat ochii în ea, 
nu m'am recunoscut. Slăbisem enorm. Ochii imi erau înfun- 
daţi în orbite, iar umerii obrajilor ieșiți mult în afară. Cred 
că numai în aceste câteva zile pierdusem mai mult de zece 
kilograme. 

Bărbierul improvizat a inceput să-mi taie părul, aranjân- 
du-l atât pe cât era cu putinţă. După aceea a început să mă 
bărbierească. Când a terminat, i-am multumit, rugându-l să- 
mi mai dea un pic oglinda. Aveam o altă față, însă păream 
Și mai slab. Speriat par'că de mine însumi, i-am inapoiat 


— 171 — 


oglinda, cu un gest brusc şi m'am indreptat spre ieşirea din 
baie. Un gardian m'a condus din nou la cancelarie. Aci se afla 
şi Serafim. Cămașa ce-o aveam în servietă nu mi-a, fost dată, 
Mă uitai la camaradul meu. Bietul Serafim era pământiu 
la faţă și parcă și mai slăbit decât mine. I-am zâmbit, în- 
curajându-l din ochi. 

După câtva timp de așteptare și dupăce a trebuit să sem: 
năm 0 declarație cum că am primit toate lucrurile ce ne 
aparțineau, inclusiv banii, am fost scoși afară unde ni s'au 
pus lanţuri la picioare. Un ordin aspru ne-a încadrat întrun 
convoiu de alţi detinuţi de drept comun, în coloană de trei, 
cu mâinile legate unul de altul. Stăteam acolo ca, niște stafii, 
fără să scoatem o vorbă. Intr'un târziu a apărut gardianul- 
şet cu un alt funcționar al închisorii și au făcut apelul tu- 
turor. Am fost dați după aceea in primirea unui gardian, ce 
părea să fie șeful transportului. Din nou am fost chemaţi 
pe nume și numărați. Insfârșit, încadraţi de vreo 20 de gar- 
dieni cu armele încărcate, îndreptate spre noi, ne-am pus în 
marș. Porţile s'au deschis și convoiul, în zdrăngănit de lan- 
țuri, a trecut pragul închisorii. In urma noastră, o mulţime 
de deținuți ne petreceau cu privirile. Nimeni nu știa, care ne 
era, ţinta. 

Abia făcurăm câţiva pași afară, când unul din cei ce erau 
legaţi în același rând cu mine, mi-a svârlit o întrebare: 


—Da cu tine ce-i, mă? 
—Da ce te interesează?, i-am răspuns răstit. 


—Ha, ha! Ce, bă, incă n'ai auzit de mine? De când 
ești închis aici? 


—De vreo opt zile. 
—In ce parte a închisorii? 
—Undeva, într'o celulă la subsol. 


—La subsol! Păi ce-ai făcut, bă, aşa de grozav ca 
să te bage la subsol? Aci, nici eu care sunt condamnat 
pe viață, că până și în închisoare am lichidat unul, și 
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nu am fost băgat la subsol. Să fii tu mai al dracului 
decât mine?! 
—Eu sunt legionar. Se pare însă că Statul ne judecă 
mai mari criminali decât toţi criminalii din lume. 
—Jartă-mă, domnule legionar, nu știam... 


Câtva timp nu a mai scos niciun cuvânt. Se uita pe furiș 
la mine. Părea că reflectează. Ceice ne auziseră convorbirea, 
începuseră să şoptească între ei și se uitau la mine ca la o 
altă arătare. După câtva timp, același deţinut m'a întrebat 
din nou. 


—Dar celălalt, ce e mai la fund, e deasemenea, le- 
gionar? sal = pai 
—Da. Şi el e în aceeași situaţie ca și mine. 


Din nou tăcere. Gardienii ascultau convorbirea fără să 
scoată un cuvânt. Toţi mergeau în tăcere. Cine știe ce gândea 
fiecare în sinea sa! Lanţurile dela, picioare erau grele și ne 
îngreuiau mersul. Niciunul nu păstra o cadență. Nici cei ce 
erau legaţi cu mine în același rând nu păstrau același pas. 
Afară, o căldură înăbusitoare. Drumul pe care mergeam făcea 
un praf de-ţi tăia respiraţia. Din cauza lanțurilor, nimeni nu 
putea. ridica mai mult pasul pentru a evita târşâirea picioa- 
elor. 

Coloana, învăluită întrun nor de pulbere, părea o omidă 
uriașe. Incepusem să asudăm. Sudoarea se amesteca cu col- 
bul drumului și murdăria ne cuprinsese din nou, din cap 
până'n picioare. Toată baia ce-o luasem în închisoare nu-mi 
servise la nimic. Eram iarăși jegărit şi soios. A 

După numai o jumătate de oră de mers, toţi detinuţii în- 
cepură să gâfăie. Unii scuipau, alţii înjurau de mama focu- 
lui, cei mai mulţi tușeau înecaţi de prăfuială. Gardienii ne 
cereau să grăbim pasul. Nimeni însă nu-i asculta și nici E 
se gândea să se grăbească. Ar fi fost dealtfel și imposibil, 
deoarece lanţurile scurt legate între noi nu ne permiteau a 
prea, largi. Un gardian mai grăbit lovește în coaste, cu pa 
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armei, un deţinut din rândul meu. Un Murmur, plin de ură, 
i se scurge printre buze. Câtva timp sa uitat cu niște ochi 
mari şi răi la gardianul nesăbuit, după care i-a svârlit în 
faţă, ca o scrâşnitură de dinţi: 


—Ce, bă, ţi s'a urit de viață? Crezi că dacă sunţ 
in lanțuri nu pot să-ţi umplu gura cu pământ? 


Toţi detinuţii au început să murmure. Din nou înjurături, 
care mai de care mai grosolane. In mijlocul acestor oameni 
nefericiţi, mă gândeam la mine. Trecusem prin atâtea închi- 
sori. Fusesem înjurat, bătut, umilit, tratat în cel mai neome- 
nos mod, dar încă nu fusesem pus în rândul criminalilor de 
drept comun. Și-acum, trăiam și această nouă umilinţă... 

După cele aflate dela deţinutul din dreapta mea, faimoasa 
dubă trebuia să fie încă unul din nenumăratele instrumențe 
de tortură rafinată contra deţinuţilor, iar călătoria până la, 
Bucuresti putea să dureze uneori până la cinci săptămâni. 
Pentru ei nu prezenta nicio noutate și nici nu constituia o 
tortură. Din contră, era o adevărată «plăcere», fiind singura 
ocazie pe care o aveau de a mai ieși din închisoare și a vedea... 
şi alte inchisori. Mulţi din ei, pentru a putea călători cu 
duba, declarau fel de fel de crime imaginare, pe care le exe- 
cutaseră în alte orașe. Astfel, din când în când, părăseau 
pentru o lună sau mai multe luni monotonia și plictiseala 
aceleiași inchisori. In același fel evitau pentru câtăva vreme 
anumite munci grele, la care erau supuși de autorităţile în- 
chisorii. 

Nu știam ce-ar putea fi o dubă. Abia când am ajuns la 
gară și am intrat în această «dubă», mi-am dat seama cât 
de mult poate fi chinuit omul de propriii lui semeni! Un 
vagon mare, având la mijloc o încăpere separată, prevăzută 
cu bănci pentru gardieni. Deoparte și de alta a acestei în- 
căperi, câte-o ușe conducând în alte două încăperi mari, pre- 
văzute cu porţi laterale, închise pe dinafară. Deoparte și de 
alta a pereților, două ferestre cu gratii groase, situate în 


— 114 — 


N IE 


partea cea mai înaltă a vagonului. Erau pur și simplu va, 
goane pentru transportul vitelor, puţin modificate. 

Gardienii au deschis ușile laterale. Au făcuţ un careu de 
siguranță în jurul nostru cu armele gata, să tragă. Un alt 
gardian ne-a desfăcut legăturile dela mâini Şi ne-a dat ordin 
să ne urcăm în vagoane. Nu exista nicio scară, așa că am 
fost nevoiţi să ne cățărăm în vagon prin forța mâinilor, 
deoarece lanţurile dela, picioare nu ne fuseseră scoase. Cu 
chiu cu vai, unul câte unul, am reușit să ne urcăm, fiecare 
căutând să ne acomodăm cât mai bine, pe lângă pereții va- 
gonului, în câte-un colț sau cât mai aproape de ușile laterale. 

Fu rămăsesem oarecum în mijlocul vagonului. Nu făcu- 
sem de altfel nicio sforțare de a-mi alege vreun loc mai bun. 
Tocmai când voiam să mă așez pe podea, un deținut mi-a 
făcut semn să mă apropiu de el. Avea un loc lângă ușe și 
dedesubtul ferestrei. Când m'am apropiat de el, s'a sculat și 
mi-a oferit locul lui, spunându-mi că după închiderea, portilor 
prin micile spaţii ale încheieturilor voiu putea respira un pic 
de aier mai curat. Fără a mai aștepta ca eu să spun ceva, 
s'a depărtat și s'a instalat în alt loc. I-am mulțumit totuși, 
strigând în mijlocul hărmălaiei din jur. Mam așezat după 
aceea, căutând o poziţie cât mai comodă și atât pe cât îmi 
permiteau lanțurile dela picioare. 

Intr'un colţ al aceleași încăperi, am zărit pe Serafim. In- 
gândurat, dar senin. L-am lăsat cu gândurile lui. Priveam 
curios în juru-mi. Poarta nu fusese încă închisă. Câţiva mun- 
citori, ce încărcau niște vagoane pe altă linie, se uitau la noi 
curioși. Câtva timp am mai privit afară cu o nostalgie du- 
reroasă. Soarele apunea, ascunzându-se după un deal. Doar 
ne, era atâta joc de lumini și culori în natură! Era atât de 
frumos cerul! Incă nu fixasem în mine toată frumusetea 
acestui apus de soare când porţile vagonului au fost Deb să 
Eram din nou excluși din viața de afară... Eram rata da 
totuși în afara ei... Ni se refuza o trăire normală. 
aruncaţi dincolo de societate. 

In eri domnea o căldură insuportabilă. Eram aproape 
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40 de persoane, murdari, asudaţi, mirosind greu, chirciţi unul 
în altul. Așteptam în întunerec, fără să ştim ce va fi cu noi. 
Dincolo de blănile de lemn ale vagonului nu se auzea niciun 
sgomot, nicio voce omnească. O tăcere grea apăsa pe sufle- 
tele noastre amărâte. Cu timpul, unii au adormit. Târziu de 
tot, în noapte, trenul s'a pus în mișcare cu o smucitură ce-a 
trezit toată lumea. Privirile, speriate la început, s'au liniștit 
în murmur de înjurături. Până la sfârșit s'au domolit și ulti- 
mile mormăieli. 

M'am apropiat cât am putut mai mult de ușe. Aerul în- 
cepuse să se răcorească. Nu se mai auzea decât sgomotul 
roților, pufăitul locomotivei și horcăitul sau suspinele deţi- 
nuţilor ce dormeau. Din când în când câte unul se întorcea 
în somn și auzeam sgomotul lanțurilor, care îmi amintea rea. 
litatea dureroasă. Am chemat încet pe Serafim. Mi-a răspuns 
imediat. Nici el nu dormea. Era și el, se pare, chinuit de 
aceleași întrebări ca și mine, suferea și el ca și mine și cine 
ştie dacă pentru sufletul lui de ţăran liber nu era mai greu 
de suportat trista stare în care ne găseam. Crescuse liber, în 
natură, necunoscând răutatea oamenilor și nici complicatele 
convenţii sociale. I-am întrebat cum se simte și dacă a fost 
bătut la Tribunalul Militar. Bietul om era atât de galben la 
față, cu ochii umflaţi, înconjurați de cearcăne adânci. Mi-a 
răspuns că la Tribunal a fost bătut de patru ori, însă nu 
atât de sălbatec pe cât se aștepta. Mai rău a fost la Inchi- 
soarea Centrală, unde a fost căsăpit într'un mod barbar din 
ordinul lui Mănaru. L-am întrebat deasemenea asupra mer- 
sului cercetărilor și cari au fost declaraţiile pe care le-a dat. 

—Camarade Roth, ce puteam eu să declar? Nu știu nimic 
din tot ceeace ei m'au întrebat. Au găsit la mine o scrisoare 
a dumitale și care era adresată camaradului Tucan. Eu nu 
ştiu cum s'a putut găsi la mine. E insă foarte posibil că Boris 
să o fi uitat la mine 'când mi-a făcut ultima vizită, în luna 
Martie 1938. Eu doar mi-aduc aminte că el citise în casa 
mea 0 scrisoare și se arătase oarecum vesel și mulţumit de 
conținut. A stat la mine mai mult de o săptămână, ajutân- 
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du-mă la muncile casel. Se poate că a uitat această scrisoare 
pe vreo laviţă și dupăce a plecat, mama, sau tată] meu au 
păstrat-o pentru a i-o restitui când va mai veni la noi. Ce-o 
fi având această scrisoare cu toată chestia, asta, eu nu știu 

Am fost mulțumit cu răspunsul lui, pentrucă acest răs, 
puns era, în ultimă analiză, declaraţiile pe care le dădusem 
la Tribunalul Militar. Am evitat totuși să-l întreb mai mult, 
de teamă ca nu cumva vreunul din deţinuţi să fi fost insăr- 
cinat cu ascultarea, convorbirilor noastre, ca pe urmă să le 
retransmită poliţiei. Am mai schimbat câteva cuvinte, doar 
panalităţi, până când am adormit și noi. 

Când m'am trezit, era ziuă și trenul se oprise. In vagon 
domnea o liniște ca de moarte. Toţi dormeau. Aș fi vrut să 
ştiu unde ne aflăm. Crăpătura dela, ușe nu-mi permitea, nicio 
privire mai largă. Dacă aș fi putut să mă cațăr până la, fereas- 
tră, aş fi putut arunca o privire afară. Pentru asta însă ţre- 
buia, să fac un salt până la gratii. Cum însă picioarele îmi 
erau prea scurt legate în lanţuri, toate încercările mele au 
fost inutile. Oarecum resemnat m'am așezat din nou la locul 
meu. Sgomotul pe care-l făcusem prin încercările mele de a 
sări a deșteptat câţiva deţinuţi. Am rugat pe unul din ei să 
mă ajute ca să ajunse la fereastră. A intervenit însă un altul 
spunându-mi că n'are niciun rost să mă obosesc, deoarece ne 
aflăm în gara Ungheni și din experiența lui cu duba, e pro- 
babil că vom rămânea aci toată ziua. 

Cu înaintarea zilei, căldura era din ce în ce mai mare. 
Niciun gardian nu se arăta. Cum nimeni nu avea ceas, nu 
știam nici măcar orele. M'am apropiat cât mai mult cu fața 
de crăpătura, ușii pentru a putea respira un aier mai curat. 
Curgea sudoarea depe mine fără întrerupere. Mi-am scos 
haina şi mi-am sumes mânecile cămășii. La un moment dat 
au început toţi să cheme pe gardieni. Nimeni însă nu răs- 
pundea. Se părea că toţi plecaseră. Mâncare, deasemenea, 
nu primiserăm nicio fărâmitură. Iar timpul trecea și căldura 
era tot mai mare şi mai apăsătoare. Unii nemai putându-se 
abține, au început să urineze la câteun colţ al vagonolui, 
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pe unde găseau vreo gaură sau crăpătură. Alţii incepuse- 
ră să-şi facă si nevoile mari. Cu toate strigătele noastre, ni- 
meni nu se arăta. Un miros insuportabil de fecale ŞI amoniac 
cuprinsese tot vagonul. Așa am rămas până seara când am 
auzit voci ce se apropiau de vagonul nostru. Erau gardienii. 
Se pare că fuseseră în oraș sau în vreo crâșmă oarecare. Toţi 
deţinuţii am început să strigăm cât ne ţinea gura: «Apă, apă! 
Ne e foame!». 

Scurt timp după aceea, ușa ce dădea în încăperea gardie- 
nilor a fost deschisă și, la lumina unui felinar, un gardian 
a început să ne cheme unul câte unul după o listă pe care o 
ţinea în mână. Fiecare primea un pacheţel mic și o pâine 
întreagă. In pacheţel era o bucată de brânză cu câteva măs- 
line. Dupăce că o zi întreagă nu primisem niciun pic de apă, 
buzele fiindu-ne aproape arse de sete, brânza și măslinele, 
sărate şi aproape uscate, ne-au aprins și mai mult nevoia 
de a bea. Unii dintre noi au început din nou să strige, cerând 
apă. Gardienii ne priveau cașicum nu auzeau strigătele 
noastre. 

Intunericul era tot mai mare și mirosul tot mai greoiu. 
Am rugat pe deţinuţii ce-și făcuseră nevoile mari în vagon 
să curețe murdăria. Au cerut gardienilor niște hârtie. Un gar- 
dian a intins o mătură şi câteva foi de ziar. In scurt timp 
deţinuţii au curăţit murdăriile. Totuși, neavând apă, nu pu- 
teau să limpezească locul unde-și făcuseră nevoile. Mirosul 
infect persista. Din nou am început să strizăm cu toţii, ce- 
rând fără'ncetare APA. Niciun răspuns... 

Apoi trenul s'a pus în mișcare, însoţit de strigătele noastre 
desperate după apă. O zi întreagă, cu o căldură îngrozitoare, 
fără a înghiţi o gură de apă! Mi-am apropiat capul din nou 
de crăpătura ușii, cu gura deschisă, pentru a putea prinde 
aierul rece al nopții. Şi trenul părea că se mișcă așa de în- 
cet!... Insfârșit, după nu ştiu cât timp, trenul s'a oprit din 
nou. Ajunsesem la Iași. Niciunul din noi însă nu mai putea 
răbda. Au început toți să bată cu pumnii și picioarele în pe- 
reţii vagonului, strigând pe cât puteau: «APA! APA... 
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Era o larmă îngrozitoare. In câteva minute, deși se părea 
că fusesem opriţi pe o linie moartă, în jurul vagonului nostru 
se strânsese lume. Gardienii, deșteptaţi probabil din somn, 
au început să înjure, ameninţându-ne atât pe noi câţ şi pe 
cei ce se strânseseră în apropiere. Dar câteva voci au început 
să protesteze: 

—Da-ţi-le, domnule, apă. Până și vitele au drept la acest 
dar al lui Dumnezeu. 

Ca la o comandă, și într'un singur ton, s'au pornit și alte 
voci: 

—Hei, gardienilor, voi nu auziţi? Ce dracu, nu sunteţi 
oameni? 

Unii au început chiar să injure şi să amenințe. Noi, din- 
năuntru, strigam şi mai tare. Până la urmă, gardienii au 
deschis ușa și au ales la întâmplare patru deţinuţi dintre noi, 
dându-le fiecăruia câte-o căldare și plecând cu ei după apă. 
Intre timp, un gardian ne-a ordonat să ne aranjăm pe două 
rânduri la marginea porţilor. Fără niciun murmur, într'o 
disciplină pe care nu aș fi crezut-o posibilă, toţi: s'au liniștit 
şi s'au așezat docili la rând, fără a se înghesui pentru a fi 
primul în capul rândului. După vreo zece minute de aștep- 
tare, cei patru deţinuţi, cu gardienii ce-i însoțeau, au reapă- 
rut. Un alt gardian a luat două căni și a început să împartă 
apă: câte-o cană de fiecare. Când mi-a venit rândul, am băut 
porția mea aproape pe nerăsuflate. M'am liniștit un pic, deși 
aș fi putut bea o găleată întreagă. Afară se auzeau voci ne- 
văzute întrebând: Cine-or fi? Ce-or fi făcut? De unde vin? 

Şi am început și eu să mă întreb: Oare ce-oiu fi făcut 
pentru a fi atât de crud pedepsit? Oare cât timp acest popor 
își va chinui propriii lui copii? Este oare dragostea de neam, 
dragostea de ţară, de cultură și tradițiile strămoșești, un de- 
lict? Incă o primăvară trecuse pe lângă mine... Se spunea 
că a fost frumoasă. Eu, însă, nu am reţinut decât frigul, mi- 
rosul de mucegaiu, întunericul din celule sau căldura înăbu- 
sitoare din dubă... ţ 

Poate şi de data aceasta, ca și în trecut, parcurile vor fi 
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fost pline de îndrăgostiţi, plimbându-se mână'n mână, cu 
inimile pline şi sufletul cald... Vor fi cântat şi acum păsăre- 
lele prin crânguri, iar frunzele arborilor, tremurând în adierea 
vântului de seară, vor fi îngânat o muzică suavă și plină de 
taine... Florile câmpului își vor fi deschis și în primăvara 
aceasta potirul, oferindu-l albinelor și fluturilor, și vor fi îm- 
bătat şi mai departe cu mireasma lor simțurile și gândurile 
vreunui visător... 

Păraiele cristaline ale munților se vor fi prăvălit şi în 
această primăvară, voioase și guralive depe creste, vorbind 
șugubețe prin înalturi... Cerul va fi fost poate și mai albastru 
ca altădată, iar razele soarelui vor fi sărutat și acum vreo 
şuviță de păr auriu a vreunei cosânzene îndrăgostită de Făt- 
Frumos... 

Dece au trecut toate pe lângă mine, fără ca să-mi popo- 
sească în suflet, încălzindu-mi și luminându-mi viața și gân- 
durile? E atâta pustiu, atâta ruină în sufletul meu!... E atâta 
mizerie, atâta plânset și scrâjnet în jurul meu... Şi lanţurile 
astea dela picioare sunt grele, grele, aierul închis, apăsân- 
du-mi pieptul ca întrun mormânt. 

Unde-mi sunt dorurile, elanurile, sborul spre înalturi, vi- 
surile într'o lume mai bună, în care Dumnezeu să fie din nou 
readus în sufletele oamenilor, înstăpânind din nou viaţa?!... 
Care a fost rezultatul atâtor sbateri, atâtor lupte și suferințe? 
Ce mână nemiloasă mi-a risipit tinereţea și mi-a răvășit 
viaţa?... 
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AMINTIRI, AMINTIRI!... 


Mi-a, venit în minte o convorbire avută cu tatăl meu du- 
păce fusesem eliberat dela Jilava, în primăvara anului 1934. 
Mă pregăteam să plec din nou la Cluj. M'a chemat în camera 
lui, unde stăteam adesea impreună, discutând de unele și 
altele. De-altfel, asa făcea, oridecâteori plecam undeva, încu- 
rajându-mă și dându-mi sfaturi. Da data aceasta mi-a vorbit 
mai ales despre om și despre politică: 


«Dragul meu, gândește-te că ești tânăr. Nu-ţi pierde 
această tinereţe de dragul nu știu căror iluzii. Nu-ţi 
sfărâma, viaţa în sbateri inutile. Dar de asemenea, nu-ţi 
pierde sufletul. Bucură-te de tot ceeace-ți oferă această 
viaţă. In totul, nu disprețui şi nu arunca nimic. Căci 
nimeni nu e sfânt pe acest pământ. Sfinţii sunt în 
ceruri ; acolo e locul lor. Dar, de asemenea, nu cere impo- 
sibilul dela viaţă. Invaţă să-ţi limitezi dorinţele la 
ceeace-ți este dat şi în marginea posibilităţilor lor de 
satisfacere. Nu forţa niciodată viaţa, pentrucă riști să 
fii doborit. 

«Pe de altă parte, pământul însuși e prea murdar 
pentru a putea, suporta pe el pe toţi ceice depășesc mar- 
ginile în curăţenie, credință și dragoste. Ja seama la 
tot ce faci: să nu te iîmparți cu nimeni, căci nu ţi-i 
nimeni frate. Nu uita că pretutindeni e numai mizerie 
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și păcate. Şi-aceasta vine din neputința omului de a se 
ridica din mocirlă, mocirlă şi lut care-l atrag cașicând 
ele ar fi condiţia existenţei lui. i 

«Cum o să înlături tu sau camarazii tăi răul din 
lume, când nimeni nu o dorește și nici Dumnezeu nu 
o face? 

«Nu uita că omul e mai teribil decât orice fiară. De 
aceea e mai bine să eviţi contactul cu această fiară. 
Chiar printre sălbăticiunile pădurilor sunt unele ce au 
o anumită mândrie și nobleţe. Omul însă, în genere, 
e lipsit de aceste daruri. El atacă pela spate și lovește 
fără milă. Şi nu vei fi tu vânătorul dibaciu care să știe 
să-și apere spatele. In lumea noastră trebuie să fii mereu 
pregătit de luptă, dar nu cu armele onoarei, ale cava- 
lerismului, ci cu cele ale vicleniei și ale totalei lipse de 
scrupule. Numai așa vei putea învinge sau cel puţin te 
vei putea apăra. 

«Cei mari, cei buni, cei drepți, cad totdeauna în 
această luptă și, din nefericire, înainte de a spune tot 
ce au de spus. E poate și aceasta o lege a naturii pe 
care n'o înțelegem, dar care îsi are scopul ei. 

«Răul din lume e prea mare ca voi, o mână de oameni, 
să-l puteți nimici. Invăţaţi mai bine să trăiti cu acest 
rău, obișnuiți-vă cu el. Uită-te la unii din cei ce v'au 
fost cândva mentori și îndrumători. Ia aminte la viața 
lor particulară pentru a vedea mocirla în care trăiesc. 
Astăzi, când voi vreţi să traduceţi în fapte ideile ce 
vau transmis, care e atitudinea lor? Mulţi reneagă 
aceste idei. Ideile pentru ei n'au fost decât pentru a fi 
citate într'un discurs umflat de propagandă sau, așa 
cum spunea Eminescu, pentru a se ridica pe ei însiși 
în ochii celor ce-i ascultă. Uneori, dându-și seama de 
viața de minciună pe care o trăiesc, pentru a-și adormi 
constiințele, fac caz de importanța vreunei idei stră- 
lucite, care nici nu le aparține măcar, trecându-o drept 
fructul cercetărilor lor, gândurilor lor, pentru binele 
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neamului sau al umanităţii. 

«Dragă fiule, o lume de lași, de venali, de mincinoși 
increzuţi, de neputincioşi ; o lume, mai ales, care nu vede 
cu ochi buni ridicarea unui tineret sănătos, drept, vân- 
jos, corect şi cinstit, ca, al vostru. Le e teamă să nu-și 
piardă locurile și privilegiile. Le e teamă că voi le veţi 
descoperi minciuna și lașitatea. Aceasta e lumea, contra, 
căreia voi luptaţi, o lume care va încerca continuu să 
vă doboare. 

«Aceasta e lumea vechilor voștri profesori, educatori 
şi mentori. Pe aceştia voi nu-i puteți transforma și ei, 
la rândul lor, nu vă vor lăsa să creaţi o altă lume, nouă 
și curată. Vă vor nimici. Veţi cădea până la ultimul. Ia 
seama, la ce-ţi spun, pentrucă și eu sunt din această 
lume, îi cunosc păcatele și intențiile. Dece vrei neapărat 
să te transformi în martir?! Nu avem oare destui? E 
plin calendarul creștin de martiri. Care a fost rezultatul? 
Lumea a rămas aceeași, trăiește normal, dacă această 
viață se poate numi și poate fi considerată normală.» 


Așa îmi vorbise tatăl meu, odată. Şi, Doamne, când mă 
gândesc câţi nu căzuseră deja, câţi nu fuseseră schingiuiţi 
pentru credinţa lor nestrămutată într'o lume mai bună, într'o 
Patrie frumoasă și strălucitoare! Şi-acum mă aflam în Iași, 
în Iașul din care Căpitanul pornise lupta cu câţiva ani în 
urmă. Cine s'ar fi gândit atunci că el, Căpitanul, va avea un 
astfel de sfârșit... 

Mi-am amintit fără voie de toţi camarazii mei ieșeni: Ni- 
culiță STRUGARU, MONORANU, LEAȚU, CRANGANU, 
STANGA, METEA, MANTA, ZGUROIU, o sumedenie de alți 
camarazi cu cari îmi împletisem viața și lupta, atât în vic- 
torii cât și în înfrângeri... Am început să zâmbesc acestor 
amintiri, văzându-i aevea în fața ochilor, așa cum erau ei 
în vremuri bune sau în vremuri rele, vioi sau abătuţi, nă- 
praznici sau liniștiți, în tabere de muncă sau în campanii, 
în viața de student sau în viața de familie. 
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Unde se aflau oare acum? Prin ce închisori sau lagăre își 
consumau tinereţea? Atâtea ruperi, atâtea dureri și necazuri 
în familii, atâta grije și amar în sufletele părinţilor și soţiiilor, 
atâtea, vieţi chinuite... 

O căldură binefăcătoare mi-a umplut inima. Deci nu sunt 
singur în acest haos și'n această luptă. O întreagă generaţie 
suferă şi se chinuie ca şi mine. Ceeace mă amenință, nu mai 
are importanţă. Esenţial e să fiu tare, să mă închid în fața 
călăilor întocmai ca un mormânt. Ştiu că nu se vor purta 
cu blândeţe. Mă vor bate, mă vor tortura în toate chipurile 
şi cu tot ceeace mintea unui slugoiu polițist poate scorni. 
Vor încerca să scoată ceva dela mine, orice, adevăr sau măr- 
turie desperată, numai pentru a binemerita în ochii unui 
desmetic oarecare, pentru a se ridica pe el, pentru a se îm- 
buiba și el din fărămiturile ce superiorul desmetic îi va arun- 
ca. Suflete vândute pentru un blid de linte, oameni fără 
constiinţă, fiare, fără alt obiectiv în viaţă decât acela să-și 
umple burta pe care s'o plimbe apoi mândri pe străzi, păl- 
muind sărăcia unora şi sfidând cinstea altora... 

Oare cât oi fi stat cufundat în astfel de gânduri?! Mi-era 
imposibil să știu orele care se scurgeau. La un moment dat, 
trenul s'a oprit. Din cetatea Iașilor însă, nu puteam să văd 
nimic. Clopotele bisericilor începură să bată într'o dungă. 
Să fi fost oare ora zece? Mult timp am ascultat acest dangăt 
de clopot ce crea o atmosferă de mister în liniştea nopţii. 
Impins de nu știu ce resort, am început să mă rog lui Dum- 
nezeu, pentru a-mi da tăria de a suporta totul, până se va 
sfârşi într'un fel sau altul. Moartea nu mă mai înspăimânta. 
Nu o doream, pentrucă știam că va veni atunci când va tre- 
bui. Dar nici n'o respingeam, pentrucă vedeam în ea nu o ni- 
micire, ci mai degrabă o descătușare de lut, o intrare într'o 
lume nouă, dincolo de materie. Era lumea invizibilă a atâtor 
martiri, era lumea Căpitanului şi a întregului șir de legio- 
nari căzuți, era lumea Legiunii nevăzute, a dreptăţii Arhan- 
ghelului Mihail... 


In minte au început să se perinde din nou figuri de ca- 
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marazi din această lume nevăzută: Doru BELIMACE, Ștefan 
CURCA, Iosif BOZANTAN, Iancu CARANICA, Aurel HO- 
DREA, Petruș STANESCU, și alţii... Ii vedeam pe toţi aevea, 
zâmbindu-mi, făcându-mi semne, încurajându-mă pe drumul 
acestui calvar al neamului. 

Trenul pornise de mult și-acum își iuţise ritmul. Vagoa- 
pele se izbeau unul de altul cu sdruncinături și scârțâituri, 
aruncându-ne deoparte și de alta, lovindu-ne unii de alţii. 
Parcă-l apucase o furie neințeleasă. 

Timp de zece zile a durat această călătorie de coșmar. 
Aşteptam răbdător, chircit la locul meu și cu nasul mereu în 
crăpătura ușii. Eram chinuit de căldură, de foame, de sete, dar 
în sufletu-mi se așternuse o mare liniște binefăcătoare. 
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Intr'o noapte, sub un cer negru şi greu de nori, ne-am 
oprit undeva, într'o gară mică. Un gardian a deschis poarta 
din afară a vagonului și ne-a strigat să coborim. Unul câte 
unul, pe cât ne permiteau lanţurile dela picioare, am sărit 
din vagon. Unii au căzut, fiind prea slăbiți sau împiedecân- 
du-se în lanţurile ce le sdrobeau glesnele. Eu și Serafim am 
fost separați de restul coloanei și duși într'o cameră aparte 
din gară. După o jumătate de ceas, și-a făcut apariţia un plu- 
tonier cu doi soldaţi. Gardianul a întins acestuia niște hârtii, 
dându-ne în primire și imediat a plecat. Pe o bancă lăsase 
servieta mea și cufărașul lui Serafim. 

La un semn al plutonierului, ne-am luat bagajele și am 
plecat. Afară am fost încadraţi de cei doi soldaţi; plutonie- 
rul mergea în urma noastră. De data aceasta însă, eram fără 
lanțuri la picioare. Am apucat-o pe o străduţă îngustă și în- 
tunecoasă. Nu puteam vedea aproape nimic. Mersul ne era 
mai ușor acuma, dar mă dureau încheieturile picioarelor. Din 
când în când, întunericul nopții era tăiat de fulgere ascuţite. 
Era rece, mă simțeam obosit și cu dureri în toate oasele, dar 
respiram cu nesaţ aierul curat al nopții. Era ca o binefacere 
cerească. 

La un moment dat, am ajuns la o barieră unde se aflau 
două sentinele. Plutonierul a schimbat câteva cuvinte și ba- 
riera, a fost ridicată. Am pornit-o din nou pe o stradă îngus- 
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tă. In depărtare se vedeau câteva becuri aprinse, După încă 
vreo zece minute de mers, neam oprit. Când m'am uitat mai 
bine, am recunoscut poarta ce ducea spre întrarea subterană 
a închisorii Jilava. 

Am fost cuprins de un fior rece. Aci fusesem deja încar- 
cerat în anul 1934, din luna Ianuarie până în luna Martie. 
Era o inchisoare extrem de umedă și rece. Aci contractasem 
o pneumonie şi un reumatism dureros. Mă gândeam cu groa- 
ză la faptul că va trebui să rămân închis în aceste hrube 
cine știe cât timp, putând în orice moment să contractez o 
tuberculoză. 

Un alt gardian ne-a deschis porţile și am fost conduși în 
cancelaria închisorii. După împlinirea formalităţilor, după 
o nouă şi riguroasă percheziţie, o altă sentinelă ne-a scos 
afară și ne-a condus in partea dreaptă a închisorii, pe un 
coridor lung și slab luminat. Ne-am oprit în faţa unei uși pe 
care sentinela a deschis-o cu niște chei mari și ruginite. Am 
intrat. Soldatul s'a retras, spunându-ne că a doua zi la orele 
şase dimineața ni se va da ceaiul. 

In fundul celulei, un pat de lemn, destul de larg. Ne-am 
întins pe el, frecându-ne mâinile și picioarele. Serafim era 
extrem de slăbit. Sub lumina slabă a unui bec anemic, faţa 
lui părea de cadavru, atât era de galbenă. Obosiţi, în scurt 
timp am adormit. M'am trezit a doua zi abia când ne-a 
chemat sentinela. Nu auzisem când intrase în celulă. Ne adu- 
cea pentru fiecare câte-o pâine neagră, însă caldă, și un 
castron cu ceaiu. După atâta timp, însfârsit, ceva cald în 
stomac! Eram atât de infometat că aș fi mâncat toată pâinea. 
Soldatul însă ne-a atras atentia că pâinea era pentru toată 
ziua. La amiazi ni s'a adus o ciorbă cu carne. Avea un gust 
bun și ni se dăduse în abundență. Aceeași mâncare și seara. 
Toată ziua nu am făcut nimic. Deasemenea, nimeni nu s'a 
mai interesat de noi. Am stat aici două zile și trei nopţi. In- 
cepuserăm să ne refacem un pic și faptul că luasem o baie 
ne improspeţise o leacă. 

Intr'o dimineaţă, cam pela orele zece, am fost conduși 
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la cancelarie. Aici ne aşteptau doi indivizi. După o scurtă 
formalitate cu ofiţerul de serviciu, iar ni s'au dat in primire 
servieta și cufărașul. Cei doi indivizi ne-au făcut semn să-i 
urmăm, chemându-ne pe nume. Afară am fost introdusi în- 
run automobil-dubă, luând din nou o direcţie necunoscută. 
După o scurtă călătorie, am ajuns în faţa unei clădiri vechi 
și întunecate. Eram la Siguranta Generală a Statului. Ni s'a 
înscris numele într'un registru, oprindu-ni-se iar tot ceeace 
aveam cu noi. Apoi, printr'un coridor, am coborit mai multe 
trepte, ieşind în curtea, interioară a clădirei. Undeva, în fund, 
era un fel de corp de gardă spre care neam îndreptat, fiind 
introduși, după un alt control, într'o cameră cu mai multe 
paturi. Cel ce ne însoțea, ne-a spus să aşteptăm până va veni 
şeful ce era însărcinat, cu cazul nostru. A închis ușa și a 
plecat. 

Pentru a doua oară eram singur cu Serafim. I-am făcut 
semn să se apropie de mine și ne-am așezat pe câteun pat, 
unul aproape de altul. Am început să vorbim, evitând pe cât 
posibil problema situației noastre, de teamă ca nu cumva, 
așa cum mai auzisem, să nu fie instalat în această sală vreun 
microfon care să ne capteze discuția. Toată ziua, în afară că 
am primit ceva mâncare, nimeni nu s'a mai interesat de noi. 
A doua zi dimineaţă, prima mea grije a fost să-mi curăț hai- 
nele ce erau extrem de murdare. Dormisem tot timpul numai 
pe jos. Cu unghiile, ce-mi crescuseră enorm, am început să 
râcâiu murdăria. Intr'un colț al camerei, am găsit o cârpă 
cu care am început să curăţ, petele și neavând apă, cu scui- 
pat. După aceasta, am căutat să-mi aranjez barba ce mă cam 
incomoda. După câtva timp s'a trezit și Serafim, uitându-se 
curios la trebăluiala mea și incepând totodată să râdă. 

—Dacă ai şti cum arăţi! Păru-i încă scurt, dar barba-i 
crescută, împărţită la mijloc în două. Deasemenea mustaţa, 
nu e nici bălaie nici negraie. 

La rându-mi, m'am uitat lung şi oarecum mirat la el. Era 
slab și avea, o barbă neagră, extrem de deasă. Aș fi vrut să-l 
descriu și eu, pentru a-l face să nu mai râdă de mine. Dar 
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ceva în privirea și în fizionomia lui mă impiedeca de a 
scoate un singur cuvânt. Aveam impresia că văd în fața mea 
icoana unui martir al bisericii noastre... 

Ceva mai târziu, dupăce reușisem să-mi pun în ordine 
relativă hainele, a apărut un agent ce ne-a făcut semn să-l 
urmăm. Am fost introduși într'un birou. Pe un fotoliu stătea 
un individ gras, cu nas cârn, buze groase și o chelie enormă. 
După plecăciunile ce i le făceau ceice intrau în birou, pre- 
supuneam că trebuie să fie o «mărime» oarecare a biurocrației 
românești. Ne-a pronunțat numele amândurora, uitându-se 
un pic la fiecare. Dupăce se pare că s'a pus «în clar» cu 
identitatea noastră, a dat ordin unui agent ca Serafim să 
fie scos afară. Mi-a oferit un scaun în faţa lui, a scos dintr'un 
sertar niște hârtii și a inceput să-mi pună o mulțime de 
întrebări. A început să mă descoasă de când cunosc pe Se- 
rafim, cine e ing. P., unde l-am cunoscut, unde locuiește, etc. 
Insfârsit, aproape aceleași întrebări dela Tribunalul Militar 
din Chișinău. Răspunsurile le scria pe o foaie de hârtie. După 
câtva timp, s'a așezat înaintea unei mașini de scris, a introdus 
cinci foi și a început să bată, fără să se mai intereseze de 
mine. După vreo 15 minute mi-a întins o foaie spre verificare. 
Erau declaratiile mele, exact redate. Dupăce am citit-o, m'a 
întrebat dacă am ceva de obiectat sau altceva de declarat. 
I-am răspuns că conținutul e acceptabil. Am semnat. 

Cu o oarecare indolenţă în gesturi, mi-a făcut semn să-l 
urmez şi am fost introdus într'o cameră alăturată, unde o 
altă «mărime» m'a luat în primire, cu aceeași indiferență. 
Aci, mi s'au luat amprentele digitale. Pentru a treia oară în 
viață eram supus acestei operaţii. După terminare, am fost 
dat pe mâna unui al treilea individ ce m'a condus într'o în- 
căpere plină de aparate, unde a început să mă măsoare în 
fel și chipuri. Lungime, lăţime, adâncime, picioarele, braţele, 
umerii, coșul pieptului, fruntea, obrajii, circumferinta capu- 
lui, unghiul facial, lungimea nasului, mărimea urechilor... 
Mi-a examinat fiecare deget, notând de fiecare dată ceva pe 
niște foi imprimate. Terminând aceste operaţii, mi-a făcut 
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| » dar mă înșelam. Am fost intro. 
dus întrun alt birou, unde o a patra «mărime» a în 

să-mi pună noi întrebări: dacă am părinţi, cum se area tii 
unde s'au născut, când s'au căsătorit, etc. Profesia tatălui 
şi de când exercită această profesie. Dacă in familie există 
vreo persoană care să fi suferit vreo condamnare pentru cri- 
mă, delict sau contravenţie. Dacă există cineva, cu vreo infir- 
mitate, alcoolism, sifilis, etc. Dacă mai am fraţi, surori, ete 
Dacă sunt căsătoriţi, ce fac, ce profesie au, unde locuesc, etc. 

După aceea, a trecut la întrebări privind viaţa mea de 
student și legătura cu Mișcarea Legionară. De când sunt 
legionar, cum m'am încadrat în Mișcare, din ce motive, în 
ce împrejurări, de cine am fost propus și când... Unde am 
activat, în ce cuiburi și ce organizaţii. Ce cuiburi am înfiin- 
tat, ce grad am și ce funcţii am indeplinit în Mișcare. Cărui 
fapt datoresc gradul legionar sau funcția îndeplinită. Ce le 
gionari am cunoscut în organizaţiile prin care am trecut. 

A început după aceea să mă intrebe de numele altor le- 
gionari, din cari pe unii îi cunoșteam, pe alții nu. In ce ra- 
porturi am stat cu legionarii pe care îi cunoscusem și când 
i-am văzut ultima oară. Ce fel de oameni sunt, ce cred despre 
caracterul lor şi în special dacă acești legionari ar fi capabili 
de a comite vreo crimă sau atentat la viața vreunei perso- 
nalităţi politice. M'a întrebat apoi dacă cunosc pe preotul 
Dumitrescu-Borșa și dacă aș putea da informaţii unde sar 
putea afla atât el cât și Horia Sima, Papanace, profesorul 
Petrașcu, ing. Horodniceanu, Octavian Rosu și alții. 

Odată terminat acest interogatoriu kilometric, în timpul 
căruia, își luase o mulțime de notițe, «mărimea» s'a indrep- 
tat spre telefon. I-am auzit întrebând dacă comisarul Ionel 
Dumitrescu se află la birou. Rspunsul fiind afirmativ, a co- 
municat că toate formalitățile asupra celor doi au fost ter- 
minate și că încurând «respectivi» îi vor fi puși la dispo- 
ziţie. După câtva timp am fost scos pe coridor și dat sub 
paza unui agent scund şi urit, ce se uita la mine cașicând 
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Ă 3 mă înghită. Mă intrebam «oare ce-i făcusem lui 
ar E tâta urăo?l... 
gina gi «mărimea n. 1», unde fusesem introdus 

La scurt ut însoţit de Serafim și de alți doi indi. 
prima oară, pala să-l urmez și împreună am ieșit în Cita 
vizi. Mi-a er am fost introduși din nou într'un automobil- 
Fără 0 e ne duceau, nu puteam să-mi dau seama. După 
dubă. Tu ălătorie, mașina s'a oprit. Am coborit într'o curţe 
o scurtă pi inalte de jur-imprejur. Am recunoscut Pre- 
mare : poliției Capitalei. Agenţii ce ne însoțeanu, ne-au înca. 
app Ne urcat niște scări şi am apucat-o pe un coridor lung, 
pri la capăt, ne-am oprit în faţa unei uși capitonate, 
pe care era scris BRIGADA II. y Ş 

Am fost introduși însă într'o cameră alăturată, unde la, 
o măsuţă joasă, un individ, cu o mustață neagră SI bătea 
la mașină. Cei doi agenţi au intrat în altă sală, lăsându-ne 
în paza, scribului. După scurt timp, au reapărut însoțiți de 
un individ înalt, ce părea extrem de nervos. Am fost daţi în 
primirea, lui, după care cei doi agenţi au salutat și au plecat. 
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«SPUNE MA, CA DE NU TE OMORIM...» 


Noul nostru «protector» nu era altul decât faimosul Ionel 
Dumitrescu. Fără să ne adreseze vreun cuvânt sau să ne pri- 
vească, a ordonat celui ce bătea la mașină să ne pună în 
celule separate, până ce el va dispune. Conduși de scrib, care, 
dupăcum am aflat mai târziu, se numea Victor Horvath, 
am fost îndreptaţi spre un alt coridor, scoborind niște scări 
până la subsol. Aci era închisoarea Prefecturei. Am fost daţi 
în primirea altui individ, care nea înscris numele întrun 
registru. Apoi, luând niște chei, ne-a invitat «respectuos» să-l 
urmăm, dându-ne fiecăruia câte un picior în partea moale 
a corpului. Am coborit și mai jos în adâncurile Prefecturei, 
am traversat o poartă de fier și-am ajuns întrun coridor 
provăzut pe partea stângă cu o mulțime de celule. Celula mea 
avea o deschizătură cu gratii la un colţ al tavanului, pe unde 
se strecura o umbră de lumină. Intr'o parte, un pat de fier 
fără saltea. Câtva timp m'am plimbat prin celulă, după care, 
obosit de hărţuielile zilei, m'am întins pe pat, cu gândurile 
ancorate în necunoscutul ce mă aștepta. 

Mult timp am stat așa, nemișcat, cu ochii pironiţi în tavan. 
Oare câtă vreme o fi trecut? Un gardian a deschis ușa, adu- 
cându-mi un castron cu ciorbă şi un sfert de pâine. In câteva 
minute am mâncat totul. Nu luasem nimic în gură toată 
ziua. Dupăce am terminat, mi-a spus să iau castronul și lin- 
sura și să-l urmez. M'a condus în fundul coridorului, întrun 
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i apă. Am spălat castronul si 
RI o o Nat Aa Apoi am băut apă. SP 
ra i, E sii căci aşa era ordinul, deși nu aveam niciun 
SEA e a celulă, am rămas de veghe în fața deschiză- 
7 IE să observ ce se petrece pe coridor. După câtva 
fa am auzit pași. Mi-am lipit capul de această ferăstruică 
pentru a putea vedea mai bine cine trece. Același gardian 
conducea pe Serafim, cu castronul in mână, la pompa de 
apă. I-am făcut semn cu mâna și tușind, pentru a-i putea 
mai bine atrage atenţia. Mi-a zâmbit în „treacăt. Am mai 
așteptat aci până s'a întors, făcându-i încă un semn de în- 
curajare. 

M'am îndreptat după aceea spre patul din fundul celulei, 
hotărit să adorm. Reușisem în ultimul timp să-mi stăpânesc 
fizicul, conform teoriei lui Cous, prin autosusestie. Astfel, 
în maximum cinci minute, în orice situatie m'aș fi aflat, 
adormeam când voiam. Erau totuși și momente când nu pu- 
team învinge nervii și gândurile. De data aceasta, am reușit 
să adorm mai repede decât m'aș fi asteptat. Se pare însă că 
nu-mi era dat să dorm o noapte liniștită. M'am trezit în urma 
unor ţipete, horcăieli și înjurături îngrozitoare: 


> 33 


—Mamă, mamă, dece m'ai făcut, mamăăă... 

—Taci, mă, Dumnezeul mătii și nu mai striga. 

Auzeam bufăituri, cașicând cineva ar fi fost ridicat și 
trântit cu toată forța de podea și de ziduri. Gemete, gâfăituri, 
ca după aceea, iarăși să înceapă: 

—Spune mă, Dumnezeul mății de legionar. Spune, mă, că 
de nu, te omorim... 

—Omoriţi-mă, domnilor, dar nu mă mai bateţi, nu mă 
mai chinuiți degeaba. 

—Așa crezi tu... Crezi că vei scăpa așa de ușor? Până 
nu vei spune tot ce ştii, nu te lăsăm, mă, mama ta de bandit. 
Te rupem bucată cu bucată, te tăiem în bucățele și te dăm 
câinilor, mă. Ai vrea să te omorim deodată, nu? Nu, mă, nu 
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aşa cum vrei tu. Te omorim încet, mă, oră cu oră, zi de zi, 
săptămână de săptămână... 

Şi iară începeau bătăile. Auzeam horcăieli, lovituri surde, 
gemete, scrâjnete... Oare ce legionar să fie? Pe cine, pe care 
din camarazii mei îl chinuesc aşa?... Ce brute! Astfel de 
oameni crease Carol... Cura poţi oare să baţi pe cineva din 
ordin? Ce fel de inimă poate avea un astfel de om? Ascul- 
tam împietrit gemetele și strigătele camaradului meu și sim- 
țeam cum se încreţește carnea pe mine. 

—Nu ştiu, domnule, nu ştiu nimic. Puteţi să faceti ce vreţi, 
dar eu nu știu de nimeni și de nimic. 

—Mă, nenorocitule, mă... spune, mă, dacă vrei să scapi din 
fabrică. 

—Ce să spun, domnule, dacă nu am nimic de spus. 

Era atâta hotărire în acest răspuns că, până la sfârșit, 
eu însumi am început să prind curaj. Şi așa m'am întors la 
gândurile mele. Oare voiu fi și eu tot așa de tare ca legio- 
narul necunoscut din celula vecină? Oare voiu putea și eu 
înfrânge suferinţele fără a sufla un cuvânt care ar putea adu- 
ce pierzania şi nimicirea atâtor camarazi? Am început să mă 
rog lui Dumnezeu, nu pentru a-mi cruța aceste eventuale 
suferinţe, ci pentru a-mi ajuta să le suport până la sfârșit. 
Poate niciodată în viața mea, afară de timpurile copilăriei, 
nu m'am rugat cu atâta căldură, cu atâta încredere în for- 
țele Dumnezeești. Poate niciodată nu am fost mai aproape 
de Dumnezeu ca în acele momente. Ştiam că încurând ma- 
şina de tortură a poliţiei va intra în funcţie și pentru mine. 
Când și cum? Nu mai avea dealtfel nicio importanță... 

Timp de două zile, în afară de strigătele camaradului ce 
era torturat, şi de înjurăturile şi sbieretele celor ce-l chinuiau, 
nu a mai intervenit nimic în viața mea de deținut fără ordin 
de arestare. Pentru noi, legionarii, nu mai existau nici legi, 
nici justiţie... 
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Iată însă că inevitabilul a sosit. 

Intr'o dimineaţă am fost condus în cabinetul comisarului 
Ionel Dumitrescu. Mi s'a luat din nou un interogatoriu care, 
de data aceasta, se limita în a ști dacă am legături cu Horia 
Sima și cu profesorul Petrașcu. Faptul că în scrisoarea ce se 
găsise la Serafim era vorba de cuvântul «legătură», presu- 
punea, o legătură oarecare cu organele conducătoare ale Miș- 
cării. Poliţia trăgea concluzia de aici că acțiunea dela Ti- 
ghina trebuia să fie o «întreprindere» de mare extensiune. 
Credeau deasemenea că, prin mine, ar putea afla ceva de 
locul sau locurile unde s'ar ascunde anumiţi legionari cari, 
după moartea Căpitanului, ar continua să activeze, reorga- 
nizând Mișcarea şi punând la cale fel de fel de atentate. 

Totul se învârtea în jurul camaradului ing. Panaitescu. 
Cine e, când l-am cunoscut, unde locueste, etc. Cred că dacă, 
printr'o nenorocire, unul din noi i-ar fi spus adresa, bietul 
om ar fi fost căsăpit în modul cel mai barbar înainte de a 
deschide măcar gura. Am dat aceleași răspunsuri ca mai înain- 
te la Tribunalul Militar şi la Siguranţa Generală. 

—se vede cât de colo că nu vreai să spui adevărul. Ne as- 
cunzi ceva. Gândește-te bine. Până la sfârșit vei spune totul. 
Avem suficiente metode de a te face să vorbeşti. Până acuma 
nimeni n'a scăpat și toţi au spus. Ia-l Horvath și du-l la ce- 
lulă. Nu uita, să-mi aduci pe celălalt. 
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Oridecâteori fusesem arestat Şi incă nu începuse intero- 
gatoriul, eram cuprins de o febră curioasă, care nu înceta 
decât în momentul când mă aflam în faţa celui ce mă in- 
teroga. Tot așa şi acum, m'am simţit deodată învăluit de 
această febră ce provoca în mine o stare de extremă încor- 
dare. Mâinile îmi tremurau şi inima îmi bătea să-mi spargă 
coşul pieptului. Am început să mă plimb prin celulă și pen- 
tru a înăbuși vâltoarea din mine, mam apucat să măsor 
celula cu palma, ca pe vremuri la Chișinău. La un moment 
dat, am auzit uși trântite, bufăituri, înjurături, apoi o voce 
grosolană.: 

—Ta spune, mă, ce știi. Cum nu spui, iar intri în fabrică. 

—Ce să spun, domnule, că n'am nimic de spus. 

Am recunoscut vocea lui Serafim. Ca la o comandă, au 
reinceput loviturile. Palme, ghionturi, pumni, picioare, ce-o 
fi fost, nu puteam să-mi dau seama. Auzeam gemetele lui 
Serafim și strigătele înfuriate, pline de ură, ale celor ce-l 
torturau. Toată atenţia imi era încordată ca să pot auzi tot 
ceeace Serafim ar răspunde, în cazul că ar declara ceva. Nici 
acum nu-mi pot da seama cât a durat chinuirea. Imi tremu- 
rau mâinile și picioarele, iar în gură mi se încleiase saliva. 
La un moment dat, am auzit o voce ce mi se părea extrem 
de cunoscută: 


—Ia-l, Victore, și du-l la pompă să se spele și după aceea 
bagă-l din nou la celulă. 

Incă vreo câteva minute și am auzit pași pe coridor. Ime- 
diat m'am lipit de poartă cu ochii fixaţi în ferestruică. Au 
apărut cei doi agenți, Victor și Iuliu Horvath, conducând, 
aproape târindu-l, pe camaradul Serafim. Era plin de sânge, 
umflat la faţă, cu ochii vineţi și de-abia se ținea pe picioare. 
Mi-a aruncat o privire în care era atâta durere și atâta sroa- 
ză! Am început să mă plimb cu pași repezi prin celulă. Știam 
că de-acum îmi va veni rândul la tarbacă. Nu a trecut mult 
ȘI unul cui agenți a deschis ușa, spunându-mi să-l urmez: 

—Hai, mișcă-te mai repede, că nu am timp. 
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Nu știu prin ce minune, dar deodată m'am simțit extrem 
de liniștit. Mam îndreptat spre ușa celulei cu pași siguri şi 
apăsaţi. L-am urmat pe coridor până'ntr'o cameră largă. In 
fundul acestei camere, o ușe dădea într'o sală și mai spațioasă. 
Aici ne-am oprit. In dreapta, un birou și câteva scaune. In 
față, alte scaune și o bancă lungă fără spătar. Pe pereţi, 
atârnate în cuie, bice, cravașe, cătușe, lanţuri, bâte și o mul- 
țime de frânghii. Erau instrumentele de tortură. Pe o măsuţă 
mai mică, într'un colț, niște clește, ace, sule și curele. La birou 
stătea un individ întors cu spatele spre mine și discutând 
cu celălalt agent. 


Cel ce mă adusese aici, mi-a ordonat să mă așez pe bancă 
cu faţa la birou. Odată așezat, cel ce-mi întorcea spatele s'a 
intors cu o mișcare bruscă spre mine. Cine se gândea că 
voiu avea o astfel de surpriză! Individul era un fost coleg 
de școală: Mituș Dumitrescu. 


O clipă mi-a licărit o rază de speranţă. Mituș Dumitrescu 
nu-mi fusese numai un simplu coleg de școală. Timp de aproa- 
pe doisprezece ani ne împletisem gândurile și viața. Era fiul 
unui țăran din Urșani, din apropierea Hurezului, unde tatăl 
meu poseda câteva hectare de pământ. Neavând însă timp 
să se ocupe de ele, făcuse un contract cu tatăl lui Mituș, 
dându-i pământul în prelucrare. Ii punea la dispoziţie se- 
mințele, instrumentele agricole și animalele, iar el punea 
munca. Din produsul realizat, tatăl meu oprea 40 de procente, 
iar restul, tatăl lui Mituș. 


Mituș era de aceeași vârstă cu mine. Când a început să 
umble la școală, pentrucă în satul lui nu exista, trebuia să 
facă aproape șapte kilometri în fiecare zi până la Hurezu. 
In timpul verii, era o chestie simplă. Pe timp de iarnă însă, 
în afară de frigul extrem de tăios, risca să fie devorat de 
lupi cari, în acea regiune, erau foarte numeroși, atacând vitele 
şi tot ce întâlneau. Bietul Mituș era foarte firav, așa că tatăl 
meu a hotărît să-l aducă la noi acasă. Fiind în aceeași clasă 
cu mine, aveam și un tovarăș de joc. Era un băiat inteligent, 
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rivea de minune cu caracterul meu 
ţimid. Invăţam împreună, luam masă împreună, dormeam 
în aceeaşi cameră. La şcoală, stăteam în aceeași bancă Și eram 
nedespărţiţi. Tatăl meu, când îmi făcea sau cumpăra, haine, 
îi făcea și lui. Orice dar sau jucării pe care eu le primeam, 
le primea și el. Pe scurt, era tratat caun alt membru al fa- 
miliei noastre, ca un alt copil al părinţilor mei, ca un frate 
al meu. 

Dupăce am terminat școala, primară, el urma să plece 
înapoi acasă, deoarece tatăl lui nu voia să-l dea mai departe 
la, liceu, spunând că el nu are nevoie de copii cu multă carte, 
ci de copii care să-l ajute la munca câmpului. Că, însfârsit, 
el n'are bani de aruncat pe gârlă. In urma rugăminţilor mele, 
tatăl meu a reușit să-l convingă să-și lase feciorul să termine 
liceul, obligându-se tot tatăl meu să suporte toate cheltuielile. 
Cu chiu cu vai, s'a lăsat înduplecat şi așa am plecat împreună 
la liceu. Am fost instalați în aceeași pensiune, ducând o 
viaţă cașicând am fi fost fraţi. Până şi vacanţele le făceam 
împreună. Eram nedespărțiţi în jocuri, în plimbări, excursii, 
distracții, etc. 

Cu terminarea liceului, ne-am despărţit. Eu am plecat la 
Universitatea din Cluj, iar el la Bucuresti, unde spunea că 
are un unchiu bine situat și care, eventual, ar putea să-i gă- 
sească o ocupatie, așa ca să-și poată plăti singur studiile. 
Acest unchiu nu era altul decât Comisarul-Șef Ionel Dumi- 
trescu. De atunci nu-l mai văzusem. Trecuseră șapte ani. Eu 
intrasem în viață cu piciorul stâng. Incepând cu anul 1932 
— şi cu excepţia anului 1937 — nu fusese unul în care să 
nu fi fost închis cel puţin o lună pentru credința mea legio- 
nară într'un viitor mai frumos și mai bun pentru neamul meu. 

Viaţa mea ar fi putut fi alta. Nimic nu-mi lipsea din punct 
de vedere material. Tatăl meu avea deasemenea o mulțime 
de relaţii și oricând m'ar fi putut plasa într'un serviciu bine 
remunerat, la dispoziția vreunui ministru oarecare, putând 
E ajung în cadrul vreunui partid la o situaţie-cheie, care 
să-mi permită după aceea înaintarea pe scara vieţii politice 


silitor şi liniștit. Se pot 
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din România. Totuși, faţă de viață comodă şi lipsită de griji 
pe care mi-o oferea societatea de atunci, am ales calea cea- 
laltă, a luptei, am ales viața grea și spinoasă a Legiunei, care 
mă adusese încă odată în închisoare. 

Şi drumurile soartei sunt așa de curioase! Dacă până acum 
cei ce mă chinuiseră erau total necunoscuţi mie, de data aceas- 
ta mă aflam în fața unui fost coleg, unui fost prieten, cu 
care împărtăşisem atâtea și atâtea clipe frumoase din copi- 
lăria mea, unul care-mi stătuse aproape și pe care-l tratasem 
ca pe un frate. Iată dece, în momentul când l-am văzut, am 
simţit cuprinzându-mă o rază de speranță. Nu se putea ca 
acest om să ridice mâna asupra mea. Nu se putea ca el să 
fi uitat toţi acei ani în care ne împletiserăm viețile, ani în 
care visaserăm împreună, privind viitorul cu ochi mari, se- 
nini și plini de incredere. Nu puteam crede că omul acesta, 
cu care împărţisem hrana, camera, veștminiele și banii, ar 
putea să se coboare atât de jos, încât să-și chinuie prietenul 
și fratele de altădată... Dacă nu pentru mine, cel puţin din 
atenţie față de părinţii mei cari îl înconjuraseră cu aceeași 
dragoste ca și pe mine, tratându-l ca pe propriul lor fiu. 

Cât de amarnică avea să fie insă realitatea! 


Mi-a aruncat doar o scurtă privire, după care, întorcân- 
du-se către celălalt agent, i-a cerut dosarul meu. A început 
să citească, răsfoindu-l cu oarecare nervositate și încruntând 
din sprâncene. După o scurtă așteptare, ce mi s'a părut o 
veșnicie, s'a înțors din nou spre mine, spunându-mi urmă- 
toarele: 


—Trebuie să ştii că sunt însărcinat cu cazul dumitale. 
Totul depinde de dumneata. Nu are niciun rost să-mi ascunzi 
ceva. Așa cum ştiu să fiu bun cu toți acei cari dintru început 
declară tot ce știu, tot aşa pot să fiu și extrem de aspru cu 
încapăţânaţii. Camaradul dumitale nu a vrut să spună ni- 
mic. Până la urmă însă, va spune totul. Avem suficiente 
mijloace pentru a-l face să vorbească. Aceste mijloace nu mă 
dau înlături de a le aplica, indiferent cine ar fi, chiar și 


— 201 — 


i 


ă-si limba. Așa că, sân- 
- = nu înțelege să-şi deslege limba. Așa că, g 
tatăl meu, dacă n E e aeunidă tot ce știi la întrebările 


i alegi. : : 3 
deşte-te să n șa mpla nimic; nu vei răspunde și nu vei 
ed ce ştii atunci voiu fi obligat să recurg la celelalte 

ecla A 


iiloace. Inainte de a începe, îţi dau zece minute de gândire. 
mijloace. 
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I-am privit drept în faţă, dar cu sândul departe... In loc 
să cuget la avertismentele lui, mi-a venit în minte anii copi- 
lăriei noastre, anii unei prietenii care din acest moment în- 
ceta de a mai exista. 

Oare mi-a fost el într'adevăr prieten? Omul acesta care 
stătea acuma înaintea mea și căruia eu îi deschisesem odi- 
nioară tot sufletul meu, comunicându-i toate dorurile și vi- 
surile mele... omul acesta cu care timp de aproape doispre- 
zece ani împletisem trăirea mea, știuse el oare să preţuiască 
această, prietenie?... Căci prietenie presupune dăruire, încre- 
dere, jertfire pentru altul. 

Căutând în amintirea anilor scurși, mi-am dat seama că 
fusese și era un mare egoist. In această clipă vedeam lucru- 
rile clar. Acum întelegeam anumite gesturi din trecut. Tot 
ceeace primea dela mine, închidea sau ascundea undeva; iar 
dacă eu îi ceream ceva, totdeauna se eschiva, răspunzându-mi 
sau că nu știe unde se află sau că din nenorocire ar fi pier- 
dut acel ceva. Abia acum am înțeles că acest om nu mi-a 
fost niciodată prieten, că mi-a inşelat încrederea în el, numai 
pentru a obține avantagii. Dintru început, el nu fusese decât 
profitorul Naivităţii mele de copil, ce credea în bunătatea 
oamenilor și care vedea, în fiecare alt copil, un înger. 

Dacă el mi-ar fi fost un prieten, în situația în care mă 
aflam acum, putea cel puţin să ceară unchiului său numirea 
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ă mă cerceteze. Imi dădeam seama că 
rinde cu dela el putere nimic în sensul 
rtate, dar ar fi putut oricând găsi un 
fără a trezi bănuieli și fără a-și peri- 


altui comisar care S 
nu ar fi putut întrep 
de a mă pune în libe 
motiv de a se eschiva, 


clita situaţia. A A 
El learn impresia c'ar fi căutat să obţină cazul meu. 


Aveam deci înaintea mea un dușman, un dușman periculos, 
deoarece plin de invidii și de resentimente învechite în su- 
fletu-i murdar. In urma acestor reflecții, i-am răspuns: 

Domnule Dumitrescu, am spus tot ce aveam de spus, 
atât la Chișinău cât și la Siguranţa Generală, și inclusiv aici. 
Nu mai am nimic de adăogat. Dacă crezi în sinceritatea, mea, 
bine; dacă nu, atunci poţi începe cu aplicarea metodelor pe 
care le crezi infailibile. Trebuie însă dinainte să știi că nu 
vei mai obţine nimic dela mine și să nu-ți închipui că mă 
voiu pleca sau cere mila unui slugoiu lipsit de caracter. 

Abia am terminat aceste cuvinte, și pumnii lui Mituș Du- 
mitrescu au început să mă lovească în obraji, în spate, oriun- 
de nimerea, cu o furie de desmetic. Trebuia să fiu tare și să 
nu scot niciun geamăt, pentru a nu-i da satisfacţie de a se 
bucura de slăbiciunea mea fizică. Au sosit în ajutor și ceilalți 
doi agenţi, Victor și Iuliu Horvath. Dumitrescu s'a oprit, lă- 
sându-mă pe mâna lor. 

Câtă tristeţe, câtă mizerie morală ! Doi Unguri mă băteau 
în casa mea, în ţara mea, la ordinul unui Român! Ei, Un- 
gurii, iubeau Țara Românească mai mult decât aș fi iubit-o 
eu!... Ei erau cei ce se sbăteau pentru neamul românesc, pe 
când eu, cu adânci rădăcini în neamul acesta, eram scos din 
lege și torturat, de străini și de slugoi!... 

Şi pumnii cădeau peste mine ca ploaia. Lovituri de pi- 
cioare îmi sdrobeau coastele, spatele, stomacul, picioarele. 
Sângele incepuse să-mi curgă şiroaie pe nas și pe gură. După 
nu știu cât timp, m'au slăbit, dar nu pentrucă ar fi terminat, 
ci pentru a nu-și mânji mâinile și hainele de sângele ce-mi 
țâșnea din nas. 

După o scurtă pauză, în care din nou Dumitrescu a Înce- 
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put să-mi vorbească, întrebându-mă dacă nu știu unde se 
află Horia Sima, cei doi agenţi au preparat o nouă metodă. 
Mi-au ordonat să-mi scot hainele și să rămân complet gol. 
Au luat apoi un scaun pe care l-au întors cu picioarele în 
sus. M'au înfășcat de amândouă braţele și, în pumni, mi-au 
introdus capul între cele patru picioare ale scaunului, forțân- 
du-mi umerii pentru a-i fixa în acest spaţiu incomod. Mi-au 
trecut după aceea niște frânghii peste picioare și scaun, imo- 
bilizându-mă total. M'au transportat după aceea la un colţ 
al camerei, au adus banca și m'au legat încă odată de ea. 

Agenţii s'au oprit un moment pentru a respira. Dumitres- 
cu s'a apropiat de mine și cu un ton ironic m'a întrebat dacă 
mă simt bine. Nu i-am răspuns nimic. Fiind cu capul în jos, 
sângele începuse să mi se scurgă în cap. Ochii mi se impăin- 
jeniseră. Aveam niște dureri teribile în umeri și în tâmple. 
Dar nu voiam să mă dau bătut. Cei doi gealaţi au început 
să mă lovească la tălpi cu niște cravașe. Fiecare la câte-un 
picior. Mituş Dumitrescu dădea semnalul, numărând: un, 
doi, un, doi... In ritmul ordonat de el, când mai repede, când 
mai încet, loviturile cădeau fără'ncetare. La început nu sim- 
țeam mare lucru. Fiind însă cu capul în jos, sâneele care-mi 
curgea pe nas și pe gură era și mai abundent. Fundul scau- 
nului era plin de sange. După, poate două sute de lovituri, 
cei doi executori s'au oprit gâfâind. Obosiseră bătându-mă. 
Am simţit o oarecare satisfacţie. Nu scosesem niciun geamăt 
măcar. Ii auzeam vorbind: 

—E tare, mama lui, dar lasă-l, până la sfârșit, să vedem 
cine e mai tare! 

Caşicum ne găseam pe poziţii de egalitate, într'o compe- 
tiție sportivă! Aceste câteva, cuvinte mi-au dat și mai mult 
curaj. Eram hotărit să nu scot niciun cuvânt până la sfârșit, 
chiar de-aș fi murit. 

Au reinceput bătaia. Loviturile cădeau mai rare, însă îmi 
păreau mai apăsate, mai grele. In tălpile picioarelor nu sim- 
team mari dureri, insă, cu fiecare lovitură, aveam impresia 
că mi se băteau cuie în cap. Era ceva îngrozitor, insuporta- 
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bil! Ochii turburi nu mai puteau distinge lumina de întune- 
zic. La fiecare lovitură mi se părea că ies din orbite, provo- 
cându-mi o durere ascuţită. Urechile imi ţiuiau, timpanele 
erau gata să se spargă. Ca prin VIS ml se parca Că cineva; imi 
punea, întrebări. Nu înţelegeam insă nimic. Intr'o pauză a 
pătăuşilor, am putut distinge vocea lui Dumitrescu: 

—Ce, mă, ai amuţit, nu ai limbă? Răspunde-mi ce te în- 
treb, de nu îţi scot limba afară. 

Luasem hotărirea să nu răspund nimic, să nu-l mai pro- 
voc cu nimic. Dar tonul ironic cu care m'a întrebat, în si- 
tuaţia în care mă găseam, m'a iritat peste măsura. Şi'n loc 
să tac, i-am răspuns calm, cu 0 liniște de care eu însumi mă 
uimeam : 

—Obişnuiesc să vorbesc și să răspund oamenilor și nu 
fiarelor. 

Dumnezeul mătii, noi suntem fiare, hei? S'a repezit la 
mine ca un nebun, mi-a apucat testicolele în mâini și-a înce- 
put să le strângă cu toată forţa. In viaţa mea nu am simţit 
o astfel de durere. Oricât aș fi vrut să mă stăpânesc, mi-a 
fost imposibil și am inceput să strig. Era mai mult un răcnet 
decât un strigăt. Presiunea era însă din ce în ce mai mare. 
Simţeam cum mă înăbușesc şi-mi pierd conștiința. Am mai 
primit câteva lovituri în coaste și în stomac, apoi nu am mai 
simţit nimic. 

Mi-am revenit târziu, nu știu după cât timp. Eram ud 
pe deantregul. Se pare că-mi pierdusem total conștiința și 
agentii mă târiseră până la cișmea, lăsând să curgă apa peste 
mine. Mi-am întors cu greutate capul. Alături de mine, cei 
doi cerberi. Când au văzut că am deschis ochii, mi-au făcut 
semn să mă scol și să-i urmez. M'am ridicat cu mare greuta- 
te. Eram cu mintea turbure și mă dureau îngrozitor testico- 
Iele. Susținându-mă de pereţi, am început să mă mișc. Dar 
tălpile erau umflate. La fiecare pas cădeam în genunchi. Unul 
din agenţi însă, mă apucă de păr, trăgându-mă în sus. De- 
abia am ajuns în faţa celulei mele. Au deschis ușa și m'au 
imbrâncit înnăuntru, strigându-mi: 
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—Ai timp să te gândesti până mâine și dacă nu te ho- 
tărăști să vorbeşti, atunci incepem slujba dela capăt. 

Au închis ușa şi au plecat. In imbrânceala dată, căzusem 
şim cădere mă lovisem la genunchiul drept atât de rău că 
deabia am putut să mă târăsc până la pat. Eram ud leoarcă 
şi gol. După câtva timp au reapărut fraţii Horvath și mi-au 
aruncat hainele înăuntru. Le-am adunat cu greu, punându-le 
la un capăt al patului. Incepuse să-mi fie frig; încă nu mă 
uscasem. Am luat cămașa și-am trecut-o peste tot corpul. Mi- 
am pus apoi chiloţii și m'am acoperit cu pantalonii și haina. 
Stăteam așa întins fără să mă mișc. Orice mișcare era un 
chin. Puțin după aceea, a apărut gardianul de serviciu, adu- 
cându-mi un castron de ciorbă şi un sfert de pâine. Nu mi-era 
foame, dar am început să mănânc. Mă durea gâtlejul. Am 
rupt pâinea în bucățele si am pus-o în ciorbă. Incet, încet, 
am înghiţit totul. Mam întins din nou pe pat, căutând o 
poziție cât mai puţin dureroasă. Aveam răni peste tot. Exte- 
nuat, am adormit. 
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Când m'am trezit, era întuneric. Pusesem asa pei 
Cel puţin dacă mi-ar lăsa nopțile liniștite... Câtva pe SE 
tot rumegat gânduri triste. Oare cât timp încă voiu mai p 

Ile 
ca pata să mă întorc pe altă parte a corpului, de 
teamă să nu reînceapă durerile. Lemnul tare al patului îmi 
amorţise toată partea dreaptă. Totuși era mai bine asa... 
Afară, deasupra deschizăturii cu gratii, cineva se plimba. Era, 
desigur, vreun gardian de pază. Cu gândul la pașii lui, am 
adormit din nou. 

A doua zi, când m'am trezit, m'am simţit ceva mai refăcut. 
Totuși mă dureau încă oasele. Eram oarecum mai viciu şi 
am început din nou să mă plimb un pic prin celulă. Cu fie- 
care pas ce-l făceam mă simțeam par'că mai tare. Oare cât 
timp incă? Nu știam de ce e capabilă mintea omenească, 
atunci când e vorba de a găsi sisteme de tortură... 

Când m'au ridicat din nou pentru camera de tortură, nu 
mai eram singur. Il aduseseră și pe camaradul Serafim. Nu 
ştiam ce voiau. Găsiseră însă un alt sistem, prin care credeau 
că mă vor forța, să vorbesc. Mituș Dumitrescu, impasibil, mă 
aștepta, cu un surâs ironic. A început din nou să ne ţie un 
mic discurs, uitându-se insă numai la Serafim: 

i ENI în urma experienţei făcute, vă veţi hotări să 
. m inepuizabili în posibilităţile noastre de a vă 


e vo 
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aptele ce laţi supt dela mamele 


: ipână şi l , 
face să spuneți P E ână nu veţi deschide gura. Cred 


voastre și nu vom înceta p 


les. 
zi E PAcari ni se adresase cu «Domnule» ; de data asta, 


insă, ca un semn că situația era mai rea, a început să ne 
spună pe nume și să ni se adreseze cu «tu. ș : 

—Ia spune, Serafime, când ai văzut ultima oară pe Horia 
Sima? Dar pe Papanace şi Pătraşcu? E 

Domnule comisar, eu nu i-am văzut niciodată, nu i-am 
cunoscut şi e prima oară că aud vorbindu-se de ei. 

—Dece minţi, mă? Vrei să te bag din nou în fabrică? 

—Domnule comisar, repet că nu știu nimic. 

_—Nu vreai să spui! Bine. Tu singur mă faci să recurg la 
alte mijloace. Ia-l, Horvath, și leagă-l. 

Horvath s'a apropiat de el și i-a spus să-și scoată hainele. 
Complet sol, a fost întins pe o bancă și legat cu o frânghie 
groasă peste tot corpul de bancă, așa ca să nu poată face 
nicio mișcare. Fraţii Horvath au luat fiecare câte-un biciu 
ce se afla atârnat în perete şi au început să-l lovească peste 
față. Auzeam şuierăturile bicelor în aier și plesnetul lor pe 
obrajii camaradului meu. Faţa i se înroșise de sânge, pielea 
îi crăpase. Mă uitam îngrozit și până la sfârşit nu am mai 
putut suporta, astupându-mi cu mâinile ochii și urechile. Ca 
prin vis, am auzit vocea lui Mituș Dumitrescu: 

—Ce, mă, nu-ţi place? Vezi că de tine depinde totul. Cum 
ne spui unde e inginerul Panaitescu și toată banda lui Horia 
Sima, imediat încetăm de a vă mai bate. 

Ce suflet pervertit și josnic trebuia să aibă acest om!... 
Ce brută! Ştia bine că nu puteam să văd măcar un copil 
plângând, că nu puteam să văd și să suport niciun fel de 
violență, dar să mai asist și la astfel de torturi... El spera însă 
că, văzând suferințele camaradului meu, voiu deschide gura, 
făcând declaratii așa cum le-ar fi vrut el, pentruca el să 
binemerite în ochii mai marilor zilei. 


Mi-am luat mâinile dela ochi şi privindu-l drept în faţă, 
i-am răspuns: 
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—Domnule Dumitrescu, camaradul Serafim e fiu de țăran 
şi nu s'a mișcat din satul lui decât până în orașul Tighina. 
E pentru prima oară că vede Bucureştiul și nici nu ar putea 
spune că a văzut Capitala Tării, ci maidegrabă beciurile, 
închisorile și brutele polițienești ale acestui oraș. Cum îţi 
închipui dumneata că un Horia Sima sau mai știu eu care 
legionar din organul conducător al Mișcării, dacă mai există 
vreunul, s'ar fi putut deplasa tocmai la Tighina, pentru a sta 
special de vorbă cu Serafim sau cu mine? Cum îţi închipui 
dumneata că, în scurta mea ședere în Bucuresti, acești legio- 
nari conducători nu au avut altceva mai bun de făcut decât 
să mă caute pe mine, pentru a-mi destăinui cine știe ce se- 
crete sau pentru a-mi de anumite însărcinări, când ei nici 
măcar nu mă cunoșteau. Pentru a întreprinde și duce la bun 
sfârsit o acţiune, prima, condiţie e să cunoști bine elementele 
cu cari lucrezi. Ori aceasta presupune a verificare îndelungată 
a acestor elemente. Contrariul, riști să dai greș dele început. 
Ori dacă Horia, Sima sau Papanace sau un altul, ar fi plănuit 
ceva, atunci ei nu puteau să se servească decât de elemente 
bine cuoscute și cu care stătuse în imediat contact vreme 
îndelungată. 

—Ia atinge-i câteva, Horvath, pentru a nu-mi mai ţine 
prelegeri aci. 

Şi au început să mă lovească cu bicele peste faţă. De data 
aceasta, Serafim era spectatorul bătăilor ce primeam. Câte 
lovituri mi-or fi dat, nu știu. Mă dureau ochii și lacrimi grele 
îmi cădeau pe obraji, pătrunzându-mi în răni, usturându-mă. 

După câtva timp au încetat şi s'au îndreptat din nou spre 
Serafim. La un semn al lui Mituș Dumitrescu, au reînceput 
biciuiala. Dumitrescu număra din nou: un, doi, un doi... Iuliu 
Horvath lovea dealungul corpului, iar Victor Horvath deacur- 
mezisul. După circa zece minute —mie mi sau părut o veş- 
nicie— s'au oprit și l-au întrebat dacă e dispus să spună unde 
e comandamentul legionar. 

Toată faţa, pieptul și abdomenul îi erau pline de sânge. 
Tot timpul cât durase bătaia, nu scosese un geamăt. Dacă 
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scările pieptului, în ritmul greoiu al res. 
nu i-aș fi ale pie că murise. Cu groază observasem 
piraţiei, 39 ee timent de mare admiraţie mă incerca, faţă 
pătaia ȘI arti Serafim. Era un exemplu și o încurajare 
de tăria cam cercările repetate ale agenţilor de a scoate 


S La în Fi : . 
ua ia răspundea atât de liniştit și cu atâta inqi- 
un cu E 


irita știu nimic, nu am nimic de tote : fit 

Faţă de acest răspuns, bătăile au ceput cu și mai mare 
intensitate. L-au întors după aceea A faţa in jos și urmând 
același sistem, au început să-l lovească în spate, par'că cu şi 
mai multă furie. Când au încetat, bietul Serafim nu se mai 
mișca. Era tot scăldat în sânge. L-au deslegat și au început 
să-l tragă de picioare afară, ca pe un butuc. 

După câtva timp, agenţii au apărut din nou. Dumitrescu 
s'a îndreptat spre mine, punându-mi în vedere că dacă voiu 
refuza de a spune adevărul, mi se va aplica același sistem. 

—Oare, dumneata, nu vreai să înţelegi că nu am nimic de 
spus! Că nu cunosc acești oameni și că niciodată nu am fost 
în contact cu ei? 

—Leagă-l, Horvath, și începeţi. 

Am fost desbrăcat de haine și intins pe bancă cu fața în 
jos; apoi legat deoparte și de alta a băncii cu niște curele 
şi frânghii. Mi-au trecut o curea şi peste gât. La o nouă co- 
mandă a lui Dumitrescu, au început să mă lovească. Unul 
dealungul și celălalt dealatul spatelui. Loviturile cădeau la 
inceput rar; după aceea mai repezi, tot mai repezi și din nou 
rărindu-se. La, început, simțeam numai o usturime ascuţită 
în locul lovit, ca pe urmă să mi se pară că cineva mi-ar fi 
crestat carnea cu un briceag ascuţit. Aș fi vrut să mă mMișc 
un pic, să mă sustrag loviturilor. Eram însă atât de strâns 
legat! Loviturile cădeau fără încetare. Incepusem să transpir 
Și simţeam cum toți muschii mi se sbăteau. Toată carnea 
ee RR In primele momente, pentru a-mi experimenta 
e di zi ităţile mele de rezistență, număram fiecare 10- 

* După un timp însă, incepusem să pierd orice noțiune 


— 212 — 


DD 


a realităţii. Amorţisem, deși tot corpul imi svâcnea. Câteva 
lovituri mi-au căzut pe gât și pe cap. Aveam impresia că mă 
cufund undeva cu o iuțeală extraordinară. Din gură și din 
nas începuse să-mi curgă bale şi sânge. Erau sărate şi cleioase. 
Şi cu toate durerile ce mă încercau, m'a cuprins o scârbă 
imensă și am început să vomitez. 

Scurt timp după aceea, călăii au încetat și m'au deslegat, 
intorcându-mă cu faţa în sus. Unul din ei a adus o găleată 
cu apă pe care a aruncat-o peste mine. Am apucat să prind 
câteva înghiţituri, revenindu-mi un pic din amețeală. Pauză 
doar de câteva minute și din nou am fost legat. Ca prin vis, 
am auzit o voce întrebându-mă unde e inginerul Panaitescu 
şi înjurând. Am încercat să răspund ceva, însă nu puteam 
să articulez niciun cuvânt. 

Din nou au început să cadă loviturile de bice. In gură 
se strângea și mai mult scuipat cu sânge. Aș fi vrut să scuip, 
însă nu puteam și înghițeam totul în mine, sufocându-mă. 
Respirația era din ce în ce mai greoaie. Mă înnecam într'una. 
Loviturile erau mult mai dese și cu mai multă furie. Simţeam 
cum plesnea carnea. La un moment dat, au început să mă 
isbească numai peste faţă. Am început să-mi mișc capul, 
într,un enorm efort, la dreapta și la stânga, pentru a evita 
loviturile. Sbirii mei insă, au îndesit biciuiala. Nu mai puteam 
respira. Am început să mă sbat. Eram însă atât de strâns 
legat! 

Incercarea aceasta de a mă mișca m'a epuizat și mai mult. 
Incet, încet, mă simțeam învăluit iîntr'un fel de ceață. Pe 
dinaintea ochilor, apăreau fel de fel de contururi, fără însă 
a putea descifra ceva din ele. O mână nevăzută mă ridica 
încet și plăcut. Fui cuprins de o moleșeală și-o căldură cași- 
când aș fi luat o baie fierbinte. După aceea însă, apucată 
par'că de o furie neinţeleasă, m'a aruncat cu o forță extraor- 
dinară undeva întrun adânc, ameţindu-mă total, până când 
n'am mai văzut şi n'am mai simţit nimic. 

Când mi-am revenit, eram întins pe ceva rece. Mi-am arun- 
cat ochii în jurul meu. Mă aflam pe ciment, în celulă. Lângă 
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. sânge. Din nou m'a apucat scârba. Imi venea 
a Si ea “rac er aruncate în desordine, hainele, că. 
mașa si chiloţii. Imi era din nou frig. Ri încercat să mă 
ridic. Dureri ascuţite, cașicând cineva m ar îi înţepat CU mii 
de ace, mă ţintuiau pe loc. 'Tremuram și dinții imi clănțăneau, 

Cu greu am reușit să mă târăsc pe ciment şi să mă ure 
în pat. Corpul imi era roșu-vânăt. Eram plin de răni. Am 
scos din buzunarul pantalonului o batistă și am început să 
mă şterg încet de sânge. Toată pielea îmi era crăpată. Cu 
multă atenție, am trecut batista peste toate rănile, curățindu- 
le cum am putut. Mam întins după aceea pe o parte unde 
nu aveam atâtea răni și mam acoperit cu hainele. După 
câtva timp, am fost cuprins de o căldură ce creștea din ce 
în ce. Şi totuși, era o căldură plăcută. Ce curios! Să fii 
bătut atâta și după aceea, în loc să simti permanent dureri 
atroce, să te simţi învăluit de o astfel de căldură, care părea 
o binefacere pentru organismul întreg. Cât poate să suporte 
omul!... Cufundat în gânduri și mirat oarecum de această 
curioasă sensatie, am adormit. 
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GÂNDURI ȘI REFLECȚII 


Timp de două zile am fost lăsat în pace. Durerile incepu- 
seră să mă lase, iar rănile mi se acoperiseră cu un fel de 
crustă. Eram însă extrem de slăbit. Din camera de tortură, 
nu se mai auzea, niciun fel de geamăt. Se părea că și Serafim 
fusese lăsat în pace. Gardianul ce-mi aducea mâncarea nu 
scotea niciun cuvânt. Aș fi vrut să știu ce era cu Serafim. 
La toate întrebările mele, nu răspundea nimic. Intra tăcut, 
întinzându-mi un sfert de pâine și un castron de ciorbă și 
pleca tot așa de tăcut, închizând ușa și dând din cap. Cine 
ştie câţi oameni torturați văzuse! La fiecare deschizătură 
de ușe sau sgomot de pași, tot corpul începea să-mi tremure. 
Din moment în moment așteptam să fiu din nou ridicat și 
bătut. Ştiam că, de fiecare dată, vor întrebuința alt sistem. 
Ori acest gând numai mă făcea să innebunesc de groază. 
Oare ce-or fi inventat de data aceasta? Oare ce mă așteaptă? 
Mi-era teamă că nu voiu putea suporta până la sfârșit și că 
voiu scăpa, vreun cuvânt care ar putea fi pierzania atâtor 
camarazi sau că, până la urmă, voiu declara orice numai 
să fiu lăsat în pace. 

Dar ce oare puteam să declar, când nu văzusem niciodată 
nici pe Horia Sima nici pe Papanace și nici pe Petrașcu?!... 
Dece oare nu vor să creadă că toată acțiunea dela Tighina 
nu era, decât o acţiune locală, fără niciun fel de legătură cu 
vreun comandament legionar! Oare cum aș fi putut să-i 
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oameni de inutilitatea cercetărilor lor și 


: acești “ : 
conving pe acc? ât şi Serafim, nu mai aveam nimic a 


de faptul că, atât eu C 


le mai spune! i Ş i 
Am avut două zile de răgaz, două zile cari nu mi-au adus 


nicio reconfortare interioară. Aș fi vrut să nu mă mai gândesc 
la nimic, să scap de chinul acesta cu mult mai mistuitor a] 
întrebărilor din mine, al temerilor ce mă încercau la fiecare 
clipă. Reușiseră să vâre groaza în LEA Orice sgomot, orice 
ușe trântită, orice voce omenească, mă făcea să tresar şi 
să tremur. Niciodată nu fusesem bătut ; nici măcar tatăl meu 
nu mi-a dat vreodată o palmă. Toată viaţa mea căutasem să 
mă comport de așa manieră, pentru a nu atrage ura nimănui. 
Niciodată nu provocasem pe cineva. 

Mi-am adus aminte că la școală, deși eram un element 
bun, învățând cu multă ușurință, niciodată nu căutasem 
ca să apar in ochii profesorilor mei pentru a mă impune cum 
făceau alţii, câștigând simpatia sau admirația acestora, pen- 
tru a fi răsplătiți cu laude în faţa colegilor sau în faţa între- 
gului Institut. Răspundeam la toate întrebările corect, liniștit, 
fără fraze umflate, stăpânit fiind de o anumită măsură în 
toate și speriat par'că de îndrăzneala colegilor mei. Dacă 
vedeam că vreunul din ei se sbătea într'un neastâmpăr febril 
pentru a se situa deasupra mea sau a altora, îl lăsam să 
treacă înainte fără a-l invidia, fără a mă opune tendinţelor 
lui. Căutam prin toate mijloacele posibile să evit orice neiîn- 
țelegere, cât de mică ar fi fost ea, numai și numai pentru 
a păstra armonia între ei și mine. Aceasta, nu pentrucă nu 
aș fi fost şi eu destul de tare și nu aș fi putut proceda de 
aceeași manieră, dar pentrucă eu consideram că oamenii sunt 
fraţi între ei și nu stăpânitori unul peste altul; iar acei ce 
au fost dotați cu mai multă inteligenţă sau forţă fizică nu 
ai E aaa de a exploata, neaputința sau naivitatea al- 

Atât de zau, Pt i a /epEe si pa 

epoca | sai în oameni Și în bunătatea lor!... 
Ei a peste mine această nouă închisoare, cu 

, a-mi revela omul așa cum e el, în goli- 
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ciunea lui, deși pretins om de cultură, om civilizat, om creștin 
din al doilea milenar dela Nașterea Domnului Isus, omul 
fiară, în trunte cu marele istoric și umanist Nicolae Iorga, 
acel ce cerea Regelui Carol II distrugerea totală a tineretului 
naţionalist, inclusiv părinții și rudele acestui tineret. 

La, ce folosise oare toată jertfa lui Cristos, martirajul atâ- 
tor și atâtor sfinți, când nimic nu se putuse transforma în 
acest om? 

In Mișcarea Legionară fusesem educați sub semnul crucii. 
Intr'un articol, Ion Moţa scria: «măsura creștinătății noastre, 
este jertfa pentru neam și cruce». Care a fost rezultatul aces- 
tor jertfe? 

Ne-am închipuit că prin jertfa noastră continuă vom sgu- 
dui sufletul neamului, că prin exemplul nostru de permanentă 
abnegaţie și dăruire vom transforma neamul, ridicându-l din 
cotidian și meschin, deschizându-i toate porțile sufletului, 
învățându-l să-și întindă câmpul de activitate spre interior, 
pentru a putea stabili în el însuși un echilibru, omorind 
în el toate instinctele primare, eliberându-se de orice remi- 
niscenţe de animalitate și plasându-se pe o linie pur spirituală. 
Am vrut să facem din oameni caractere, adevărate forțe ome- 
nești în slujba înaltelor valori morale. Acest om, însă, nu se 
gândea decât la propria fericire, a cărei realizare insă nu o 
vedea decât în apropierea bunurilor materiale, întinzându-și 
deci câmpul de activitate in această direcție, intrând în 
concurență cu alți indivizi al căror scop era același, dând 
naştere la conflicte, lupte, dușmănindu-se unul pe altul, 
urindu-se și exterminându-se. Au format grupe de interese, 
combătându-se unele pe altele, coborind nivelul vietii ome- 
nesti, târind omul și mai mult în noroiu, pierzându-l. 

Am vrut să reimplantăm în sufletele oamenilor credința 
într'o lume mai bună, în care oamenii să se ajute unii pe 
alţii. Am vrut să transformâm acest om, ridicându-l și accen- 
tuându-i potenţele lui pozitive. Căci RAUL, asa cum spunea 
Căpitanul, pornea dela suflet. : 

Mituș Dumitrescu crescuse cu mine, în casa părinţilor mel. 
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e același tratament, primise aceeași educatie 
iodată, nici mama și nici tatăl meu nu lăsaş a 
să se întrevadă că e un tolerat în familie. Era considerat ca 
un frate al meu, înconjurat fiind de aceeași dragoste. Mama 
fusese aceea ce stătuse mai aproape de noi. Era un munţe 
de bunătate, gata să ajute oricând și oriunde, renunțând la 
orice, numai pentru a ne vedea pe noi mulțumiți și cu voie 
bună, alinându-ne durerile, ușurându-ne necazurile și înde- 
părtându-ne srijile. 

EI, Mituș, comisarul ce mă tortura, fusese martorul atâtor 
și atâtor scene înduioșetoare, stătuse in apropierea, acestui 
suflet mare și bun, se bucurase de aceleași mânegâieri pline 
de grije şi dragoste. Oare cum putuse să se transforme în 
acest fel!... Cine oare îi strâmbase sufletul, făcând din el 
fiara pe care o aveam acum în faţa mea?!... Oare uitase 
el atât de repede și toate binefacerile pe care tatăl meu le 
revărsase din plin în casa părinţilor lui!?... 

Mituș Dumitrescu, prietenul copilăriei mele, prietenul ado- 
lescenţei mele, omul care-mi cunoscuse toate sbaterile sufle- 
tului meu, omul care asistase la ruptura atâtor prietenii din 
cauza lui, pentrucă eram contra unui anumit fel de a gândi 
al unora din prietenii şi colegii mei, cari desconsiderau tot 
ceeace nu era fiu de boier sau de om bogat, căutând să omoare 
în acești copii tot ceeace era mândrie înnăscută, tratându-i 
ca pe niște paria și scursuri ale societăţii, făcând din ei slugi 
plecate la ordinele lor. Omul acesta, care cunoscuse toată 
evoluția mea sufletească, permanent înclinată spre ajutorarea 
celor mai puţin favorizați de soartă, omul acesta era azi un 
monstru, un trădător al clasei țărănești de unde plecase, era 
călăul atâtor fii de țărani ce se aflau înscriși în Mișcarea 
ep luptând și sacrificând, pentru a pregăti o soartă 

al bună părinţilor, fraţilor, nepoților și neamului întreg. 
iri a venit în minte câteva scene din copilăria 
de aut ie ENE cec vânturile. Un mijloc pentru noi 
pe care după eu em de joc. Construiam smei de hârtie, 
» Prin forța vântului, îi lăsam să se ridice 


Se bucurase d 
ca și mine. Nic 
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spre înalturi. Inainte însă căutam să-i lucrăm și să-i pic- 
ţăm cât mai frumos. Era un fel de întrecere între noi. Știu că 
eu puneam o mare grije în toată munca, rămânând uneori 
ore întregi pentru a pregăti părţile lemnoase de așa maniera 
ca să fie cât mai subțiri și mai ușoare, făcând apoi fel de 
fel de figuri pe hârtie, colorându-le cu diverse culori, așa ca 
să poată fi văzut bine de jos când smeul se afla în sbor. 

De fiecare dată smeul meu era mai frumos, mai mare şi 
sbura mai sus decât cel făcut de el. Intr'o bună zi insă, dupăce 
îmi dădusem atâta silință pentru a face un astfel de smeu, 
şi care trebuia să fie în același timp un dar pentru o colegă 
de școală, Mituș s'a, apropiat de locul unde eu mă retrăsesem 
pentru a putea lucra în liniște și, fără a-mi spune niciun 
cuvânt, mi-a smuls smeul din mâini și l-a rupt în bucăţi, 
călcându-l după aceea în picioare. Era roșu la față și mânios. 
Oare dece? Deși eram supărat și sata pentru ceartă, m'am 
stăpânit totuși și cu cel mai mare calm l-am întrebat dece 
mi-a rupt smeul. Nu mi-a răspuns însă nimic, fugind. M'am 
uitat mult în urma lui dând din cap, fără să pot înţelege 
nimic din această atitudine a lui. Aproape o oră nu l-am mai 
întâlnit. Eu am început să lucrez un altul. Pentru a nu fi din 
nou deranjat și pentru a evita o repetare a actiunii lui, m'am 
retras în camera mamei mele. Acolo, în mai puţin de o oră, 
am făcut altul și, curios, mai frumos și mai mare decât cel 
dintâiu. 

Am plecat după aceea, cu el spre casa colegei mele. Incă 
înainte de a ajunge acasă le ea, am întâlnit-o pe stradă îm- 
preună cu Mituș și smeul făcut de el. Când m'a văzut, mi-a 
ieșit imediat în întâmpinare. Mituș a rămas deoparte. I-am 
întins smeul ce-l făcusem. Ii citeam în ochi o mare surpriză 
și satisfacţie. A lăsat smeul lui Mituș pe iarbă, la marginea 
străzii, și m'a rugat să-i ajut pentru a înălța smeul ce eu i-l 
dăruisem ă 

Mituș, întrun gest de nestăpânire, și-a luat smeul Și-a 
plecat din nou supărat. Dece oare acest gest? Ce oare ii fă- 
cusem? Am rămas singur cu colega mea, jucându-ne. Când 


— 219 — 


5 


m'am întors acasă, Mituș nu scotea niciun cuvânt, nu răs- 
pundea la niciuna din întrebările mele. Nici măcar seara Ja 
nd am intrat în dormitor, nu a scos un singur 


masă și nici că VOL 
a L-am lăsat în plata Domnului și am adormiţ. Câteva, 


zile după aceea, îmi purta încă pică. 

Şi iată cum, cu fiecare clipă ceo petreceam în inchisoare, 
imi veneau în minte momente din viața noastră în comun, 
cu totul diferite de acelea pe care eu le păstrasem în memorie 
ca pe un tezaur scump. Mituș era invidios și nu știa să iubeas- 
că. Dar Mituș ştia în schimb să-și ascundă foarte bine senţi- 
mentele. Niciodată nu-mi făcuse vreo destăinuire; niciodată 
nu-și deschisese sufletul în faţa mea. 

Pentru ceeace-mi făcea acum, nu simțeam nicio ură con- 
tra lui, ci o milă nesfârșită pentru sufletul lui pierdut, pentru 
neputința lui de a, se ridica din mocirla slugămniciei. 

Oare câte generaţii vor trebui să mai cadă și să se jert- 
fească până când se va scoate din neamul nostru spectrul 
slugoiului! De câte exemple oare mai era nevoie!... 
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Se scurseseră două zile, în cari gândurile nu-mi fuseseră 
deloc ușurate, iar carnea îmi tremura de ceeace imi închi- 
puiam că m'ar mai putea aștepta. Aș fi vrut să se termine 
mai repede, să nu mai văd ochii aceia bulbucaţi și înroșiţi 
de ură ai chinuitorilor mei, să nu le mai aud gâfâiturile, obo- 
siți de a mă bate. Dacă aș fi putut găsi ceva în celulă, pentru 
a-mi pune capăt zilelor, pentru a le răpi satisfacția aceea 
animalică de a inventa cât mai multe torturi și de a mă vedea 
trântit la pământ și gemând de durere! Pe de altă parte 
însă, aș fi vrut să fiu tare, să suport totul până la capăt, 
înfruntându-i, sfidându-i și arătându-le că sunt mai tare de- 
cât ei, că nu mă tem, că nu tremur și că toate încercările 
lor sunt simple mijloace de pigmei, neputincioși și imbecili. 

Iată însă că după aceste două zile de liniște au schimbat 
ceva. In loc să mai fim bătuţi ziua, au început torturile în 
timpul nopții, având de fiecare dată alţi chinuitori, asistați 
însă întotdeauna de Mituș Dumitrescu. 

Am fost chemaţi și introduși în camera de tortură cam 
pela orele nouă seara. Ca și la început, m'au forțat să asist 
întâiu la chinuirea camaradului Serafim. Asupra lui se arun- 
cau par'că cu și mai multă ură și furie. Au reluat sistemul 
bătăilor la tălpile picioarelor. Pentru aceasta însă, au găsit 
un alt mijloc de legare și o altă poziţie. Desbrăcat complet, 
l-au pus jos, legându-i mâinile în jurul genunchilor și întro- 
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ducându-i între mâini și genunchi un baston ros, pe 
după aceea l-au legat de ambele capete de gâtul | Care 


h | TAtreă ui. 
complet chircit și nu putea să mai facă nicio imistgea Era 
I-au dat un brânci și l-au întors cu capul în jos. 


; i Sais Era legaţ 
de așa fel că la fiecare mișcare pe care ar fi tăcut-o, Tica, să 
se stranguleze singur. Cu niște bastoane de cauciuc, au înce sa 
bătaia la tălpile picioarelor. put 


După o jumătate de oră, neputând să scoaţă 

claraţie dela el, l-au lăsat și m'au luat pe mine în 
In prima zi, această bătaie nu-mi produsese mari d 
data aceasta insă, fie din cauza poziţiei fie din 

rănile anterioare nu-mi fuseseră incă vindecate, i 
impresia că cineva m'ar fi lovit cu nişte ciocane în cap. Res- 
pirația îmi era scurtă și eram total ameţit. Tot sângele mi 
se scurgea în cap, impăienjenindu-mi ochii. Din nou țiuiau 
urechile și o enormă greutate părea că-mi apasă pieptul. 'Tăl. 
pile picioarelor imi ardeau și mă usturau într'un mod îngro- 


zitor. Aș fi vrut să strig, însă oridecâteori deschideam gura, 
mă înneca, sângele. 


Nicio de- 
Primire, 
ureri. De 
cauză că 
mi făcea, 


Unul a început să mă izbească cu ceva peste fluierele pi- 
cioarelor. Un altul a început să mă înțepe în coastă cu ceva 
ascuţit. S'au oprit la un moment dat pentru a mă întreba 
același cântec...: Unde e inginerul Panaitescu? Cine e? Ce 
legături am cu Horia Sima și alții din Comandament?... 


Nu puteam să le răspund nimic. Se parea că gâtlejul mi se 
înfundase, iar limba mi se umflase că nu o mai puteam mișca 
în niciun fel. Câteva momente încă de tortură şi au încetat. 
Şi-au dat seama că-mi era imposibil să răspund în poziția 
în care mă găseam. Am fost deslegat și unul dintre ei a in- 
ceput din nou să-mi pună întrebări. Eram amorțit și amețit. 
Nu înțelegeam nimic și nici nu puteam vorbi. Stăteam întins 
pe jos și n'aveam nicio forță să mă ridic. Unul din agenți 
m'a apucat de păr trăgându-mă în sus. Cu multă greutate 
am reușit să mă ridic, întăiu în genunchi și după aceea în 
picioare. Tălpile mă usturau însă atât de rău, că nu am fost 
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i di 2 ăzut în 
ici j din nou am cazu 
în stare să stau drept niciun minut Și 
- . - 
, ă i i că și să 
ge i) agentii au inceput să mă înghionteas : ie 
ca ușe Când au văzut însă cât de gre 
miș ă i 1 de a face prea e rom 
SI, onându-mi 
“n RA să mă înţepe pe tot Corpul, ord pl 
a ă ridic în picioare. De voie de nevoie, și cu un m = el 
i sa mă sustrage înţepăturilor care erau foarte ur a 
Sal ridicat din nou. La un moment dat, Iuliu cdi 3 
a U : 
i E ând să mă înţepe în spate, mi-a ordonat să Sere îs 
Ma rei de tortură. Cum eu nu dădeam nicio ate 
i i i, s'au apropiat și ceilalți doi de mine şi au ince- 
ordinelor lui, au App 
put să mă înţepe deasemenea pe unde nimereau, strig 


să fug: r z puse : 
Pugi, mă, Dumnezeul mătii... dacă vrei să nu te mai 
e ae E] 


i de aşezat după aceea în câte un colţ al camerei, iar unul 
din ei, lovindu-mă cu un biciu, mă forţa să alerg. Mituș Du- 
mitrescu a luat apoi o bancă și a pus-o în mijlocul camerei, 
forțându-mă să sar peste ea. La ezitările mele, un agent a 
început să mă înţepe cu sula, iar celălalt să mă biciuiască 
peste faţă. Simţeam în tot corpul niște dureri insuportabile. 
Imi făcea impresia iarăşi că oasele mi se desfăceau din în- 
cheieturi. Au început să râdă, să bată din palme, să strige, 
lovindu-mă și înțepându-mă fără încetare, alergând în urma 
mea. Loviturile cădeau din ce în ce mai repede. Dumitrescu 
apucase o cravașe si oriunde mă întâlnea, mă lovea. peste 
faţă, peste corp, pe unde nimerea. 

Strângând în mine ultimele forţe ce mai aveam, m'am 
indreptat de șale și am început o cursă nebună prin cameră, 
sărind peste bancă, peste scaune, peste masă și peste tot ce 
întâlneam în calea, mea, invitându-i la un fel de întrecere. 
Jocul de-aprinselea din copilărie mi- 
început să strig, râzâna: 

—Hei, ia să văd, cine mă poate prinde! 

Le-am văzut fețele pline de uimire, contractându-se după 


împingă Spr A 
mă împing itam pe cât posibi 


a venit în minte şi am 
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aceea intrun rânjet furios. Am râs cu hohote și am reluat 
cursa alergării, răsturnând tot ce întâlneam în cale, apro- 
piindu-mă de fiecare din ei, atingându-i cu mâna, râzându-le 
în faţă și schimonosindu-mă. Incepuse sâ-mi curgă sângele 
pe nas, iar tot corpul îmi era plin de sudoare. Ochii mi se 
impăienjeniseră de lacrimi. Erau lacrimi sau sânge!... Ure- 
chile îmi țiuiau. Am început să mă invârtesc pe loc câtva, 
timp, ca după aceea să continuiu aceeași goană nebună. 
—Hai, domnilor, ce mai staţi, prindeţi-mă dacă puteţi. 
Apucam ce puteam cu mâinile și aruncam pe unde ni- 
meream, în toată camera, strisând, urlând, gâfâind, hor- 
căind... Trebuie să fi avut un aspect teribil, pentrucă la un 
moment dat, speriaţi par'că, m'au lăsat în pace. Toţi trei s'au 
apropiat de mine ușurel și au început să mă împingă spre 
ușe, strigându-mi să încetez. Am ieșit pe coridor și din nou 
am început să alerg. Până la urmă m'au înconjurat și cu 
forța m'au împins în celulă. Cât timp au mai stat la ușe 
privindu-mă, m'am menţinut drept, privindu-i sfidător în ochi. 
Cum au plecat însă, m'am prăbușit pe ciment, întocmai ca 
o cârpă motolită. Eram total epuizat. M'am târit totuși până 
pe pat și am rămas întins fără să fac vreo mișcare. Eram plin 
de sudoare, murdar de sânge și praf, şi-mi era sete. Din nou 


am fost cuprins de febră. Tremuram de frig sau mă sufocam 
de căldură. 
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Timp de trei zile, am fost ridicat în fiecare noapte cam 
pela orele zece, fiind bătut la tălpile picioarelor, înțepat cu 
sulele peste tot corpul, biciuit. De fiecare dată, după termi- 
nare, îmi puneau sare sau piatră acră pe răni pentru a opri 
sângele ce curgea șiroaie. A urmat după aceea o pauză de 
cinci zile fără a mai fi bătut. In schimb, eram chinuit cu 
fel de fel de întrebări. 

La fiecare nou interogatoriu, căutau să mă convingă că 
Serafim ar fi făcut declaratii complete și că, deci, nu ar mai 
avea niciun rost să insist în această atitudine intransigentă 
și că, indiferent de faptul că voiu recunoaște sau nu acuza- 
ţiile făcute, voiu fi dat în judecată și condamnat pentru tră- 
dare, încercare de asasinat şi răsturnare a ordinei existente 
în Stat. Din întrebările pe care mi le puneau însă, îmi dă- 
deam seama că Serafim nu scosese niciun cuvânt. De altfel, 
nici nu avea ce declara. El nu ştia nimic de toate pregătirile 
noastre. Era numai un element de legătură între diferitele 
grupe, făcând serviciul de curier. 

La începutul acestor interogatorii, călăii mei se arătau des- 
tul de binevoitori, blânzi, interesaţi în a mă ajuta pentru a 
ieşi din situaţia grea în care mă aflam, ca după aceea, vă- 
zând că nu pot obţine nimic, să recurgă din nou la bătaie 
și tortură. 

Procedeul era același. Eram introduși împreună, așa ca 
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artor la tortura celuilalt. De data aceasta, 
ne-au prins mâinile şi picioarele în aa Fiind extrem de 
mici, împiedecau orice circulatie a sângelui. 

Primul intrat în fabrică a fost din nou Serafim. L-au în- 
tins pe bancă și l-au legat strâns, în jurul ei. I-au prins după 
aceea o frânghie de gât, pe care au legat-o de 0 verigă groasă 
din zidul camerei de tortură. O altă frânghie ii ţinea pi- 
cioarele și era prinsă de o altă verigă din peretele opus. Odaţă 
terminată legarea lui, cei doi agenţi au luat fiecare câte un 
piciu şi au început să-l lovească peste faţă și abdomen. Am 
numărat circa o sută de lovituri. Serafim n'a scos un geamăt. 
Au lăsat atunci bicele deoparte și Iuliu Horvath a luat o 
lamă de bărbierit cu care a inceput să-i cresteze pielea pe 
abdomen. Victor Horvath, în același timp, îl înţepa cu o sulă 
in umeri până ce ajungea la os, râcâindu-l. Pentru prima 
oară a început și Serafim să geamă, iar până la sfârșit să 
urle de durere. Am închis ochii și mi-am astupat urechile. 
Era imposibil să mai privesc acest spectacol. La un moment 
dat, sa apropiat și Mituș Dumitrescu și i-a luat testicolele 
în mâini, strângându-le cu toată forța. Bietul Serafim nu 
mai putea. A strigat cât a putut: 

—Incetaţi că vă spun tot. 

Imediat toti trei s'au retras, aşezându-se pe scaune. Câtva 
timp s'a făcut tăcere. La un ordin al lui Dumitrescu, Iuliu 
Horvath l-a deslegat și i-a făcut semn să se așeze pe o bancă 
cu fața spre Dumitrescu. 

O amară desnădejde imi cuprinse sufletul. Căutam să 
prind ceva din privirile camaradului meu, doar, doar l-aș 
putea încuraja să suporte torturile până la sfârşit. Corpul 
îmi incepuse din nou să tremure ca varga. Serafim nici nu 
se uita la mine. Atât Dumitrescu, cât și cei doi agenţi, aștep- 
tau îimpungându-l par'că cu privirea. In mine se deschisese 
un mare gol... 

—Hai, vorbește, ce mai aştepti! 

iai a un moment să mă odihnesc, că vă spun tot. 

acere. Nervii îmi erau încordaţi la extrem. Timp 


fiecare să fie m 
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de zece minute nu se auzi decât respiraţia greoaie a camara- 
dului Serafim. Ce oare gândea?... Ce voia să spună?... 

II observam cu atenţia încordată. Buzele îi tremurau, iar 
fălcile i se mișcau într'o parte și alta, dând impresia că ar 
mesteca ceva. După un timp, ce mi s'a părut o veșnicie, s'a 
ridicat depe bancă și cu pași înceți, înceţi, s'a îndreptat spre 
masa la care era așezat comisarul Dumitrescu. Mă uitam 
la el ca la un spectru. Era galben la față, cutele depe obraji 
şi depe frunte îi erau adâncite, sprâncenele încruntate și un 
zâmbet amar în colţul buzelor. Trebuia să fi fost încercat 
de dureri îngrozitoare... 

Când a ajuns aproape de masă, mi-a făcut un semn cu 
mâna din care nu am putut înţelege nimic. S'a aplecat după 
aceea deasupra mesei, apropiindu-și faţa cât mai mult de 
Dumitrescu și fără să-mi pot bine da seama ce intenționa 
şi fără ca Mituş Dumitrescu să se aștepte, l-a scuipat în plină 
faţă, cu un scuipat gros și plin de sânge. 

Dumitrescu s'a ridicat imediat depe scaun, și-a sters re- 
pede obrazul de sânge și, cu o furie nemaivăzută, s'a repezit 
spre el, trântindu-l la pământ, lovindu-l cu picioarele în cap 
şi pe unde nimerea. Cei doi agenţi, pentru a nu rămânea mai 
pre jos, au început și ei să-l calce în picioare. 

Incepusem să tremur din tot corpul şi picioarele mi se 
muiaseră. Am rămas îngrozit, cu ochii ţintuiţi la camaradul 
Serafim, care, după o scurtă luptă cu cei trei, s'a ridicat în 
picioare, retrăgându-se într'un colț al camerei de tortură. 
Când cei trei sbiri au inceput să se apropie din nou de el 
pentru a, reîncepe bătaia, într'o atitudine extrem de liniștită 
şi cu un zâmbet de satisfacţie, camaradul Serafim a scos 
limba afară, arătându-le-o cu degetul. Era numai o bucată 
de came însângerată. A început să râdă, un râs sinistru și 
aspru, care mi-a scuturat tot corpul. Când m'am uitat mai 
bine la el, am făcut o constatare ce mi-a umplut sufletul de 
groază. Camaradul Serafim își tăiase limba cu dinții. Acea 
bucată de sânge pe care o scuipase în fața comisarului Du- 
mitrescu, era propria lui limbă. 
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Gânduri peste gânduri începură să se invârtească în cap. 
Orice îmi închipuiam, dar ca cineva să-și muște propria-i 
limbă, lipsindu-se astfel pentru toată viața de cel mai impor- 
tant organ, nu aș fi crezut niciodată că ar fi posibil. 

Câtă putere de credință acumulase acest om, câtă tărie 
sufletească, ce extraordinară voință... Am cunoscut mulţi 
camarazi cari au suferit îngrozitor, fiind deasemenea tortu- 
raţi întrun mod neobișnuit de barbar și cari au suportat cu 
tărie toate încercările. Ei însă au lăsat să treacă peste ei tor- 
turile, știind că nu se pot impotrivi călăilor. Le-au suportat 
deci, dar niciunul nu a sfidat propriile-i dureri... Niciunul 
nu s'a gândit să se automutileze, pentru a răpi călăului sa- 
tisfacția de a-l vedea gemând la picioarele lui, implorându-i 
mila. 

Camaradul Serafim Parfenie, fiu de ţăran basarabean, 
un om simplu dar curat, a vrut să dea o lecţie celuilalt fiu 
de țăran, comisarul Mituș Dumitrescu. A vrut să arate aces- 
tui individ mârșav că torturile nu sunt suficiente pentru a 
transforma omul într'o cârpă sau un obiect oarecare, de care 
el, călăul, să poată dispune după bunul lui plac. A vrut să-i 
arate că omul, atâta timp cât mai bate în el o inimă, atâta, 
timp cât suflarea nu i-a încetat, are încă suficiente forțe 
pentru a se opune, cu tot ceeace Dumnezeu i-a sădit în su- 
îlet, oricărei silnicii. Nu numai că nu vei putea dispune așa 
cum vrei de sufletul cuiva, dar nici măcar de această ma- 
terie trecătoare, atâta timp cât mai palpită o urmă de viaţă 
și de credință în ea. 

Da, era o sfidare! Cea mai mare sfidare pe care putea 
să o facă cineva. Dumneata, domnule comisar, vrei neapărat 
să mă faci să vorbesc. Iţi închipui că torturându-mă și nemai 
putând eu suporta suferințele fizice, voiu spune totul, tot 
ceeace dumneata vrei sau îţi închipui că știu... 

„Iată însă că nu e așa! 'Ți-am spus de atâtea ori că nu 
stiu nimic și că nu am nimic de spus. Că chiar dacă aș ști 
ceva, orice tortură e inutilă, deoarece eu nu voiu scoate ni- 
ciun cuvânt. Dumneata însă, domnule comisar, ai crezut că 
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prin metodele diabolice de care dispui, vei învinge carnea și 
sufletul meu... Iată-ţi victoria! 'Ți-am scuipat-o în față... Bu- 
cură-te dacă mai poţi... Rânjeste, dacă mai ai poftă... 

Atât Dumitrescu, cât și cei doi agenţi, pentru câtva timp, 
nu au scos niciun cuvânt. Ceva însă părea că avea să se 
întâmple. Dumitrescu, cu ochii înroşiți de ură, cu mâinile 
tremurânde și vocea, guturală, s'a adresat celor doi agenţi: 

—Luaţi-l și terminaţi cu el. Duceţi-l la crematoriu. 

Serafim, cu privirile aţintite asupra mea și luminat nu 
ştiu de ce surâs misterios, s'a apropiat de mine, mi-a apucat 
mâna dreaptă strângându-mi-o, după care, dându-se doi pași 
inapoi, m'a salutat legionărește. 

Cei doi gealaţi ai lui Mituș Dumitrescu l-au impins spre 
ușe cu brutalitate. Camaradul meu, condamnat la moarte, a 
ieșit din camera, de tortură cu fruntea sus... Lacrimi mari 
au început să mi se prelingă pe obraji... Bietul Serafim, 
ţăran din Tighina, nici nu știa măcar ce e un crematoriu... 
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Auzisem vorbindu-se că mulţi din legionari fuseseră arşi 
de vii. Nici măcar nu-și dăduseră osteneala de a-i executa 
înainte. Doamne, ce groaznic! Şi camaradul meu Serafim 
va fi una din aceste victime nevinovate, căzute pe altarul 
patriei... 

Rămăsesem singur în fața lui Dumitrescu. De-acum nu 
voiu mai avea în fața mea exemplul de granit al lui Serafim, 
această figură dârză, energică şi plină de credinţă. Ceva se 
rupsese în mine. De-acum îmi va veni rândul. Aș fi fost fe 
ricit dacă m'ar fi așteptat aceeași soartă. S'ar fi terminat 
torturile. Ştiam însă, din comportamentul lui Dumitrescu de 
până acum, că va inventa și aplica toate torturile posibile. 
Şi nu pentru a scoate vreo destăinuire dela mine — se con- 
vinsese și el că nu aveam nimic de spus — ci numai din 
plăcerea sadică de a mă chinui, de a mă umili sau poate pen- 
tru a primi vreo gratificație în bani, în onoruri sau grade. 
Căci așa se făceau înaintările jandarmilor și politiștilor. 
Cu cât se linguşea mai mult, cu cât se umilea și se 
pleca mai mult în fața superiorilor, cu atât era mai bine 
văzut și, la prima ocazie, înaintat. Nu capacitatea, cinstea, 
sârguinţa și caracterul cuiva erau elementele de înălţare pe 
scara, ierarhică, ci necinstea, lipsa de caracter, lipsa de per- 
sonalitate, omul mediocru, cârpa și scursura societății ro- 
mânești. 
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că Mituș fusese speriat de atitudinea luj 

; a mai adresat niciun cuvânt; nu s'a m 
eta ai i cir a: recondus la celulă. Aci, m'am ist) 
atins Sarei să dorm şi să uit. Şi totuși nu puteam. Gân- 
ris îmi sburau într'una la camaradul Serafim... Simţeam 
cum din ce în ce mai mult mă cuprinde uritul singurătăţii 
și grija de ceeace va urma. Sub apăsarea acestor frământări, 
am îngenunchiat și am început să mă rog lui Dumnezeu. 
Nu voiam să mor. Mă simțeam încă plin de viaţă și dorința 
de a trăi creștea în mine, imensă, învăluindu-mi toate gân- 
durile și ființa. Eram așa de tânăr și cu atâtea doruri neîm- 
plinite!... 

M'am rugat pentru mine, pentru toți camarazii mei cari 
umpleau închisorile și lagărele, m'am rugat mai ales pentru 
sufletul camaradului Serafim Parfenie. Poate în acel mo- 
ment trecuse pragul vieţii, scăpând de chinuri și de mizeria 
unei civilizaţii ingrate. Nimic nu avea să-l mai doară. Iar eu, 
rămâneam din nou singur, pentru cine știe cât timp și cine 
știe câte alte chinuri ce mă mai așteptau... 

M'am rugat apoi lui Dumnezeu pentru a-mi da tăria ne- 
cesară de a suporta răutatea omenească, chinurile și dure- 
rile. El singur mai putea să mă ajute şi să mă scape. 

Peste tot, în beciul poliţiei, era o tăcere de moarte. M'am 
întins pe pat. Eram mai liniștit, mai ușurat. Fără să-mi dau 
seama, am adormit. Când m'am trezit, prin gratiile din tavan 
pătrundea un fir de lumină. Am întins mâinile să-l cuprind 
în caucul palmelor, ca pe un dar ce mi l-ar fi făcut o ființă 
dragă. Am început să zâmbesc vieții de afară, vieţii acesteia 
ceși urma cursul nestingherit, fără să ţină seama de consu- 
marea celor din lagăre și închisori. 

Mi-era așa dor de libertate, de lume, de câmpurile verzi, 
e tată ai, de munţi, de lumină, de soare... Aș fi vrut 
it pia Și aierul curat al dimineţelor, să scap odată de 
9, aliuăl pice de aierul închis și greu al acestei hrube. 
dp 04 RUDI! grații, varul murdar al pereţilor, cimentul 

acesta tare și soios. O! dacă aș fi putut să 


Totuși, se pare, 
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fug, să mă ascund undeva prin vreo pădure în munți, să nu 
mai cobor niciodată în mijlocul oamenilor răi, în mijlocul 
acestor fiare!... Să mă bucur odată din plin de libertate și 
să n'o mai las să-mi scape din mâini, să nu mă mai văd 
țârit prin beciuri, prin întuneric și mucegaiu!... 

Cât de ușor ne batem joc de libertate! Atunci când o 
avem, nu știm cum să o întrebuințăm și nici n'o prețuim. 
Ne închidem singuri între patru pereţi sau într'un oraș oare- 
care, limitându-ne spaţiul vital și câmpul de activitate. Sun- 
tem bieţi prizonieri ai zidurilor orașelor, bătând zilnic ace- 
leași drumuri, întâlnind aceiași oameni... Nu numai că ne 
ucidem libertatea, dar am ajuns să suprimăm și libertatea 
de a gândi. 

Moda, convenţiunea și opinia publică sunt cele trei ele- 
mente care se pun deacurmezișul omului, împingându-l spre 
mediocritate, spre societatea de masă, răpindu-i individuali- 
tatea, nimicindu-i personalitatea... Individul nu se mai îm- 
bracă după gustul său, ci după gustul general. Iși face ace- 
lași costum de haine, același tip de pălărie sau cravată, ace- 
lași fel de cămașe, de ciorapi sau de ghete. Până și în felul 
de a-și mobila sau împodobi casa nu o mai face după cum 
îi dictează inima, ci după gustul comun. Aceasta, din teamă 
de a nu fi arătat cu degetul, nemai fiind în ritm șin acord 
cu moda. 

In contactul cu lumea înconjurătoare, în loc de a avea 
un comportament care să corespundă ființei sale, se va lăsa 
condus de formele general acceptate, transformându-se într'o 
maimuţă ce se sforțează a fi cât mai perfectă în maimuţă- 
reli. Iar pentru a se perfecționa în mediocritate, individul 
nici măcar nu se mai obosește în a gândi el însuși; se lasă 
condus de opinia publică, pronunțând cuvinte și sentințe ge 
neral acceptate, întocmai ca un papagal. 

Nu mai acționează el, ci un altul; nu mai gândește el, 
ci un altul; nu mai e el cel ce ia hotăriri, ci un altul... Radio, 
presă, agenţii, nu fac altceva decât să infiltreze în fiecare 
zi aceleași idei, conducându-l pe panta hotărită de mai marii 
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zilei. Impuindu-i capul cu fel de fel de slogane, dirijorii aces- 
tei simfonii macabre îi pecetluește destinul. Individul, din 
lene de a-și pune la contribuție propria-i judecată, va accepta, 
aceste slogane ca singure adevărate și valabile. Astfel, OMUL 
nu mai e om. Devine un simplu instrument sau obiect oare- 
care, ce poate fi oricând aruncat, atunci când nu mai ser- 
vește intereselor în joc. Așa era înțeleasă democrația în țara 
noastră. Libertate, fraternitate, egalitate... vorbe goale, vor- 
ben vânt!... 

Temniţele gemeau de floarea tineretului țării. Crematoriile 
mistuiau în focul lor suflete și caractere. Pistoalele jandar- 
milor ucideau pe toți cei ce mai arătau mândrie națională, 
onoare şi dor de libertate. Bastoanele de cauciuc loveau cu 
furie în toate beciurile polițiilor din țară, oameni simpli sau 
de cultură, pentru simplul motiv că îndrăzniseră să creadă 
în posibilitatea transformării omului și în instaurarea unei 
ordini în care DRAGOSTEA să fie principiu conducător. Jus- 
tiția, murise. Presa tăcea sau, dacă scria ceva, era numai 
pentru a justifica crimele acestei democraţii. Vinovat ieșea, 
totdeauna cel chinuit și batjocorit... 

Niciun protest din nicio parte. Cu ani înainte, dacă se 
întâmpla ca vreun legionar, în vreun orășel uitat de Dum- 
nezeu, în fundul Basarabiei sau Moldovei, îndrăznea să admo- 
nesteze vreun ovreiu obraznic, toată presa românească în- 
cepea să urle, să urle și să insulte. In lumea intreagă, în 
Franţa, Anglia și America, toate ziarele de mare tiraj anun- 
țau, cu litere groase, groaznicele atentate la viaţa și liberta- 
tea, cetățenilor evrei, venite din partea unor desmetici și des- 
creieraţi. In acele momente, presa democratică românească 
știa să scrie. Marele umanist, Nicolae Iorga, știa să protes- 
teze admirabil, influențând cu fraza-i tăioasă toată presa, 
dând să se înțeleagă că legionarii sunt niste criminali cari 
trebuie neapărat eliminaţi din viața socială, la rigoare prin 
exterminare... 

Unde era acum această presă, când întreaga Mișcare Le 
gionară suporta torturile cele mai îngrozitoare? Unde era 
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revolta umanitaristă a profesorului Iorga? Dece tăceau toți 
acuma? Oare această presă apăra cu adevăraţ libertățile și 
drepturile omului? Sau era doar instrumentul docil al piei 
caste de ambiţiosi și exploatatori, știind să scrie numai atunci 
când interesele acestei caste erau în joc... 

Iată deci, democratia, atât de îndumnezeită, privită si din. 
trun alt unghiu, din unghiul în care am cunoscut-o noi, ţi- 
neretul românesc: siluitoare a libertății omenești — trădă- 
toare a principiilor de apărare a drepturilor omului — demo- 
craţia teroarei și-a schingiuirilor — democraţia baionetei jan- 
darmilor și a bastoanelor polițiștilor. 

Acestea au fost binefacerile democraţiei românești pentru 
tineretul legionar. Eu le simțeam pe trupul meu schingiuit 
în beciurile Prefecturei, al cărei șef, cu functie de Ministru, 
era un general, democrat până în cele mai adânci fibre ale 
fiinţei sale. Iar ceice înconjurau și încurajau pe Regele Carol, 
în actele lui de «cea mai pură democratie», nu erau oameni 
de rând, ci oameni de înaltă cultură, apreciaţi și onorați, 
cunoscuţi în toată lumea. 

Ce puteam noi oare aștepta dela această lume? Eram atât 
de mici, atât de neinsemnaţi în ochii lor, atât de tineri și 
atât de săraci! Toată bogăţia noastră consta în puterea noas- 
tră de dăruire, în credința pe care o aveam în realizarea unei 
alte ordine sociale mai bune, în puterea de a răbda și lupta 
până la jertfa supremă pentru o idee. 

Niciodată însă, nu ne-am fi putut închipui că vom fi su- 
puși la, atâtea umilinţi, la atâtea torturi fizice și morale, fără 
ca opinia publică democrată să se revolte și ea un pic. In 
numele cărei civilizații se făceau toate acestea, în numele 
cărei culturi, în numele cărui umanitarism, în numele căror 
principii de viață? Nu eram oare și noi îndreptățiţi să punem 
mâna pe pistol şi să ne apărăm? Oare acești barbari nuși 
dădeau seama că răbdarea are şi ea marginile €i?... 
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UMILIRI PESTE UMILIRI 


Nu ştiu cât timp am rămas așa cu gândurile ancorate in 
lumea de afară a conducătorilor noului Stat, înființat de 
Regele Carol, comparându-o cu viaţa mea de biet deţinut po- 
litic, la dispoziţia brutelor polițienești. 

Am fost întrerupt de sosirea gardianului ce mi-aducea 
cina. Curios! Chiar foarte curios! In loc de ciorba infectă 
de totdeauna, mi s'a adus o tocană de cartofi cu pâine albă. 
M'am uitat oarecum neîncrezător. Ce oare putea însemna 
această schimbare? Ceva necunoscut se ascundea în dosul 
acestui tratament... special. M'am întrebat chiar dacă nu vor 
fi pus ceva otravă în mâncare. Dar nu era posibil. Pentru 
a mă lichida, era mult mai simplu un glonţ sau arderea de 
viu în crematoriu. Altceva trebuia să fie la mijloc. E posibil 
că vor începe cu ademenirea. Deci, atenţie! 

Era bine totuși să profit de această situaţie, pentru a mă 
întări puţin fizicește. Nimeni n'a mai intrat în celula mea 
și nici n'am mai fost chemat în camera de tortură. Domnea 
o liniște desăvârșită în toate celulele. Nu se mai auzeau pașii 
nimănuia, și nimeni nu vorbea. Mai mult chiar, a fost prima 
noapte pe care am dormit-o aici fără să fiu torturat sau 
interogat. 

A doua zi, același tratament. Atât Dumitrescu, cât şi cei- 
lalți agenţi, nu și-au mai făcut apariţia. In mine însă era 
volbură. Aș fi vrut să fac ceva pentru a opri acest puhoiu 
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aş fi avut măcar o carte, o revistă, un ziar... 
nimic. Nu mă puteam nici mişca prea mult, 
Trebuia să stau în pat, evitând orice mișcare, pentru a nu 
simţi durerile ce-mi încercau trupul schingiuit. Numai câna 
mi se aducea mâncare, mă ridicam puţin. Picioarele îmi erau 
umflate, capul plin de cucuie. Incheieturile mă dureau. Pielea, 
îmi era plină de răni în urma loviturilor de bice, răni ce se 
acoperiseră de o sgaibă groasă și care la fiece mișcare se 
rupea, provocându-mi sângerări dureroase. 

Cunoșteam celula până în cele mai mici amănunte, fie- 
care palmă de loc, fiecare crăpătură din ziduri sau din ci- 
mentul depe jos. Auzul îmi era asa de ascuțit, încât reușeam 
să disting cu precisie pașii fiecărui gardian de serviciu, ai 
agenților și comisarului ce mă torturau, ca și pașii vreunui 
nou deţinut sau altor persoane streine ce intrau. 

In celulă era răcoare, așa că nu mai aveam de suferit și 
de căldură, ca la Chişinău sau în dubă. Nici muşte nu erau 
şi nici ploşniţe. Intr'un colț însă, am observat, spre marea 
mea surpriză, un păianjen ce-și ţesea pânza. Am început să-l 
observ cu interes. Aveam din nou o ocupaţie. In fiecare zi, 
imediat ce mă trezeam şi dupăce luam cafeaua sau ceaiul 
ce mi se aducea, îmi reluam poziţia de observare și așteptam 
să-i văd manevrele. 

După patru zile de astfel de observaţii, în care timp fu- 
sesem lăsat în pace și primisem o hrană mai consistentă, 
a apărut Mituș Dumitrescu. Era singur. S'a oprit în fața 
ferăstruicii, intrebându-mă cum mă simt şi dacă am nevoie 
de ceva. Nu i-am răspuns nimic și l-am privit cu dispreţ. A in- 
sistat, spunându-mi că dacă vreau, el poate să-mi cumpere 
din banii ce-i am anumite lucruri de cari aș avea nevoie. In 
plus, cum îmi este permis să fumez, până ce-mi va face cum- 
părăturile, îmi lasă ţigările și chibriturile lui. Nu puteam ști 
ce ascunde această momeală, dar m'am lăsat convins, mai 
mult din dorinţa de a vedea, cum se va comporta. L-am rugat 
să-mi cumpere din oraș o seamă de lucruri intime, cămăși, 
chiloţi, ciorapi, săpun, pastă de dinţi, etc. A luat notă întrun 


de gânduri. De- 
Dar nu aveam 
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carnet, promițându-mi că el insuși se va in 
cumpărături și a plecat. 

Din nou m'am pus pe gânduri. Oare ce-o fi? Ar exi 

ic 9070 ia E : AT exi 
posibilitate de a ieși de aici? Să fi intreprins ceva, d a-i 
sau cumnatul meu? Nu puteam prinde cauza, acestei sr 
pări de atitudine. Am rămas mult timp meditând 24 


După circa 0 oră, s'a intors cu cele cumpărate. A intrat 
în celulă cu gesturi și atenţii de prieten. Pe marginea patului 
erau hainele mele, murdare de sânge și alte murdării. S'a 
uitat la ele și după câtva timp de gândire mi le-a luaţ spu- 
nându-mi că le va da la curăţit. M'a asigurat că până scara 
vor fi gata. I-am cerut să-mi permită să mă spăl. Mi-a răs 
puns că-mi va trimite imediat un gardian care să mă con- 
ducă la spălător. A plecat, luându-mi hainele cu el. Cum a 
ieşit, am aprins o țigare. Abia am tras câteva fumuri adânc 
în piept şi am simţit cum ameţesc. Am aruncat-o, deși aș fi 
vrut s'o fumez toată. După scurt timp, a apărut gardianul. M'a 
dus la spălător. Acolo, cu multă atenţie am început să-mi 
curăţ rănile. Pe alocurea se lipiseră de cămașe, Pielea mi-era 
plină de dungi roșietice și dureroase. M'am simţit ceva mai 
bine. 

Intins pe pat, sându-mi și-a reluat firul întrebărilor: ce 
putea însemna această schimbare de atitudine, din partea 
unor brute și sadici? Dar toate răspunsurile ce-mi dam eu 
însumi erau departe de realitatea ce mă aștepta... Cam pela 
orele opt seara, a reapărut Dumitrescu, aducându-mi hainele 
şi spunându-mi să mă îmbrac imediat, întrucât voiu fi scos 
din închisoare. Am simţit cuprinzându-mă un val de căldură 
şi-un mare neastâmpar. Nu am îndrăznit insă să-l intreb dacă 
voiu fi pus în libertate sau voiu fi trimis într'o altă închi- 
soare sau lagăr. Am căutat, pe cât mi-a fost posibil, să-mi 
stăpânesc pornirile, dând impresia de calm și indiferenţă, 
când în mine se sbăteau cele mai nestăpânite speranțe. 

M'am înbrăcat încet, caşicând aș fi împlinit un ritual 
sfânt. Fiecare bucată curată îmi procura 0 mare bucurie. 


griji de aceste 
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Cămașe nouă, ciorapi noi... până şi o cravată mi-am pus, 
Mă simţeam par'că altul... 

In sala gardienilor, multă fierbere. Auzeam voci, paşi re- 
pezi şi uși trântite. Oare ce se întâmplase? Eram nerăbdător 
să aflu ceva. După vreo oră au apărut fraţii Horvath și mi-au 
făcut semn să-i urmez. Am urcat împreună mai multe scări 
şi ne-am oprit în faţa unei uși mari. Din toate părţile cori- 
dorului se îndreptau spre aceeași ușe o mulțime de deținuți. 
Am fost introdus într'o sală mare, cu o mulțime de bănci 
şin fundul căreia se afla o scenă. Dar noi toți am fost bă- 
gaţi într'o sală mică din spatele scenei. Cele două ieșiri erau 
păzite de agenţi înarmaţi. 

In sala cea mare se auzeau voci ce dădeau impresia unei 
reuniuni. Un individ elegant a început să facă apelul. Eram 
cu toţii 22 persoane. Am fost repartizaţi în două grupe: zece 
de-o parte și 12 de cealaltă parte a săliței. După câteva mi- 
nute, individul elegant a luat pe primul depe banca noastră, 
introducându-l pe scenă. Cum ușa spre scenă era capitonată, 
nu puteam auzi nimic. După vreo zece minute, primul deţi- 
nut scos pe scenă a revenit buimac și-a fost luat în primire 
de un gardian. 

Insfârșit, mi-a venit și mie rândul. Am fost introdus pe 
scenă. Un reflector puternic era îndreptat spre mine de nu 
vedeam nimic dincolo de rampă. Am închis ochii. Lumina 
era de nesuportat. Un agent a început să mă întoarcă in 
toate părțile în fața unei asistențe numeroase ce se afla în 
sala de spectacole. Un alt individ, arătându-mă cu degetul, 
a început să vorbească. La început mi-a, descris extrem de 
minuţios caracterele fizice; după aceea, a trecut la analiza, 
temperamentului meu, în funcție de aceste particularități 
fizice. Apoi s'a pornit să înșiruie reacțiunile mele în viaţa 
socială. Toate acestea erau scrise probabil pe o foaie de hâr- 
tie, un fel de fișe psihologică, făcută în decursul detenţiunei 
mele. Așa am aflat că sunt un individ extrem de impulsiv, 
fără scrupule, periculos, fanatic, asocial, sangvin, într'un cu- 
vânt, adevăratul tip de criminal. 
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Lumina reflectorului era așa de puternică, iar 
atât de cald, încât am inceput să mă clatin pe Picioare de 
ameţeală. Eram mereu intors pe toate părţile, silit să merg 
dintr'o parte în alta a scenei, ca să pot fi privit de toți, din 

rofil, din faţă, din spate... 

vorbitorul atrăgea atenţia celor din sală 1a felul cum mă 
mișc, arătându-le deasemenea diferite poziții, fie că aș sta 
pe loc fie că aș merge normal sau aș alerga. Cine din sală 
putea ști că eram plin de răni, că picioarele îmi erau umflate 

i crăpate, că oasele mi-erau schingiuite, că tălpile mă ardeau 
și că deabia mă mai țineam în echilibru! Cine putea ști, în 
acea, sală de curioși și studioși ai criminalităţii, că pierdu- 
sem 17 kilograme în bătăi și torturi și că semnele «lombro- 
ziene», pe care le specifica pe faţa mea vorbitorul specialist, 
erau urmele loviturilor primite și-ale chinurilor îndurate din 
partea comisarilor sadici pe care ei, inocenți cretini, îi feli- 
citau poate în acel moment... 

După circa 20 de minute am fost scos depe scenă. Mă us- 
turau ochii, transpiram și simțeam în coșul pieptului durerea 
acestei noi umiliri! Un moment crezusem în posibilitatea, 
punerii în libertate. Totul fusese minciună. Mă hrăniseră 
ceva mai bine pentru a nu apărea ca un spectru pe acea 
scenă infamă. 

Ce oare va urma acuma? Ce vor mai inventa pentru a 
mă umili? Ce mai puteam spera din partea unor astfel de 
oameni? Trebuia, deci să mă împac cu gândul că atâta timp 
cât va mai exista un Rege Carol şi un Prim-Ministru Căli- 
nescu sau alte lichele politice de aceeași speţă, șansele mele 
de a mă vedea liber erau aproape nule. Numai o minune 
mă mai putea scăpa. Şi... «minuni în vremea noastră...» 


pe scenă 
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După câtva timp, a apărut din nou Dumitrescu, făcân- 
du-mi semn să-l urmez. Am fost condus spre celula mea, 
parcurgând același coridor. Abia a deschis ușa de fier ce con- 
ducea spre beciul unde-mi era celula, și am fost imediat prins 
într'o ploaie de pumni. Nu mă așteptam la așa ceva. Mi-am 
pierdut echilibrul și am căzut, rostogolindu-mă pe scări și 
lovindu-mă cu capul de trepte. Ca la o comandă, au apărut 
şi sbirii lui Dumitrescu. Abia reușisem să mă ridic în picioare 
şi am fost luat într'o altă serie de pumni şi împins nu în 
celula mea, ci în camera de tortură. 

M'au obligat să rămân gol, apoi m'au legat fedeleș pe 
aceeași bancă a chinurilor noastre, imobilizându-mă complet. 
Dumitrescu s'a apropiat cu o sulă lungă și ascuțită, zâmbind 
feroce și ochii bulbucaţi. Cu o voluptate ce i se citea pe faţă, 
mi-a înfipt-o încet în carne, în dreptul claviculei drepte. Cu 
un rânjet diabolic, a apăsat-o până la os, pe care a început 
după aceea să-l râcâie încet, în toate sensurile. In acelaşi 
timp, Victor Horvath, cu altă sulă, împlinea aceeași operaţie 
la clavicula stângă. 

Până acum fusesem bătut în toate chipurile: biciuit, sdro- 
bit în picioare, lovit cu cravașa şi cu pumnii, aruncat de 
pereţi... tot ce mintea omenească își poate închipui. Supor- 
tasem toate durerile, toate chinurile. Niciodată n'am mai 
simţit astfel de dureri. Aveam impresia că cineva îmi smulge 
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creierii și ochii din cap. Toate 
tervale Sal cae din încheieturi. Mă du- 


j te, x e F 
reau SE sila spasmodică mă înneca, la fie- 


brusc și la în 
oasele îmi părea 
reau plămânii, iar 


împunsge 
ul. Acum, 
Pai, Unul din ei mi-a înfip 


mă sufoc, Că mă sfârșesc și ochii mi-au ieșit din orbite. 
că Ss 3 


i ăldură imensă, înăbușitoare, 
Greierituoa ai Sp că ascuţite, îmi făceau să svâc- 
îmi cuprinsese SI fose ra ardea în piept. Apoi un frig insu- 
nească nisa E pet mai înţelegeam nimic din tot ce se 
teaca sei, E Aş fi vrut să urlu mereu, ca la înce- 
ca gta i ret f rtul. Mă înăbușeam din ce în ce... 
pub da iai i sabia fară sângele strâns 
tuse puternică m'a ajutat să svârlu afară sâng 
i gură. O fluturare de ghiață mi-a trecut pe dinaintea, ochi- 
lor, n'am mai văzut nimic și mi-am pierdut conștiința. 

Intrun târziu, deschizând ochii, am băgat de seamă că 
eram singur în camera, de tortură, întins pe jos, pe Cimentul 
rece. Am incercat să mă mișc. Durerile m'au țintuit pe loc, 
Par'că eram beat. Ameţeala persista și o tuse răgușită îmi 
scutura trupul rebegit. Mi-am învârtit ochii în toată camera, 
ca un semn că viaţa nu mă părăsise încă. La un moment 
dat m'am simţit scuturat de un tremur puternic. Dinţii îmi 
clănțăneau, urechile imi țiuiau și stomacul se sbătea, des- 
perat. M'am decis să mă ridic. Cu mare efort, am reușit să 
mă scol și să mă așez pe bancă. Corpul mi-era numai o rană 
deschisă, plin de sânge și de vânătăi. Pe alocuri se scurgea 
incă câteo șuviță subţire. Era ceva îngrozitor de văzut, o ade- 
vărată vedenie de coșmar. 

Nu am apucat bine să-mi reamintesc ce se întâmplase cu 
mine, că din nou și-au făcut apariţia cei doi fraţi călăi. Fie- 
care purta câte o căldare în mână. Am început să tremur 
gândindu-mă că vor reincepe tortura. S'au apropiat de mine, 
spunându-mi că vor să mă spele de murdărie. S'au așezat 
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unul deoparte și celălalt de cealaltă parte. Mi-au ordonat să 
stau liniștit. Ca la un semnal, au vărsat conținuţul căldă- 
rilor peste mine. Am simtit niște usturături teribile, cașicând 
cineva mi-ar fi pus sare sau piatră acră pe răni. Apoi o ustu- 
rime cașicum eram ars de viu. Și din nou s'a lăsat întune- 
ricul peste mine. 

Când mi-am revenit, eram în celula mea, întins pe pat. 
Cum ajunsesem aici, nu știu. Prin gratiile din tavan, pătrun- 
dea încă o şuviţă de lumină. Pierdusem insă noțiunea, tim- 
pului. Am, încercat să mă mișc, sprijinindu-mă pe mâini. 
Mă dureau însă degetele. Mă uitai la ele. Erau sdrobite, par'că 
ar fi fost călcate în picioare. Nu puteam nici să le îndoiesc. 
Am rămas nemișcat, cu ochii holbați pe geana de lumină 
ce se stingea încet. Incetul cu încetul, am început să-mi amin- 
tţesc de tot ceeace trecuse peste mine. M'am cutremurat la 
gândul că din nou voiu fi ridicat ca să repete torturile. In 
celulă se aprinsese becul electric. Eram scuturat de frig. Aș 
fi vrut să-mi îmbrac hainele. Eram gol pe patul de scânduri, 
chinuit de frig, cu oasele sdrobite, cu muschii găuriți... Mi-a 
fost imposibil să mă mișc... 

După câtva timp, un gardian a intrat aducându-mi un 
castron cu ciorbă. Cu multă greutate și cu ajutorul lui, m'am 
ridicat depe pat. Cu toate durerile ce mă încercau, aburul 
cald al ciorbei mi-a făcut poftă și am inceput să mănânc. 
Deabia puteam ţinea lingura și s'o duc la gură. Era însă o 
ciorbă fierbinte și simţeam cum mă pătrunde o moleșeală 
cu fiecare înghițitură. Dupăce am terminat, gardianul mi-a 
întins o pătură și a plecat. Efortul pentru a mă ridica depe 
pat, plus acea, moleșeală mă obosiseră și am adormit imediat. 

După spusele de mai târziu ale gardianului, se pare că aș 
fi dormit aproape douăzeci de ore fără intrerupere. Atât Du- 
mitrescu cât și ceilalți doi agenţi apăruseră de câteva ori în 
celula mea pentru a mă ridica din nou la camera de tortură. 
Dar n'a fost chip. Eram ca mort. Văzând că nu mă trezesc, 
au adus un medic, pentru a vedea ce-i cu mine. Medicul m'a 
consultat, aşa adormit cum eram, asigurându-i că nu e nimic 
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a mea era rezultatul unei extenuări complete. Cât- 


y. Stare 
giga am fost lăsat în pace. 


i nit din această letargie, în celula mea, 
za pc ei soda zii aduceb regulat mâncarea și căruia, 
îi fusesem dat în pază. Din proprie inițiativă m'a scos din 
celulă și m'a condus la spălător. Avea cu el săpun și ștergar. 
Apa era extrem de rece. Am început să tremur de frig. La 
fiecare atingere cu mâna, pielea mă ustura. Incet, cu atenţie, 
m'am curățat bine de murdărie, mi-am săpunit tot corpul 
şi cu toate durerile m'am spălat complet. Am imbrăcat o că- 
mașe curată şi m'am întins pe pat, acoperindu-mă cu pătura, 

A doua zi eram mai refăcut. Simţeam totuși dureri în 
oase și mai ales în clavicule. Am încercat să fac câţiva pași 
prin celulă. Eram însă așa de slăbit că, după câtiva pași, am 
ameţit. M'am întors la pat. Era poate mai bine să evit orice 
mișcare și să nu las să se vadă că mi-am revenit, pentru a 
nu fi din nou dus în camera de tortură. 

Au trecut astfel opt zile, fără a mai fi torturat. In tot 
acest timp am primit regulat mâncare de trei ori pe zi. Mă 
refăceam. Durerile începuseră să mă lase, deși cu greu miș- 
cam mâinile şi degetele. Noroc că nu se rupsese niciun os. 
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SPERANȚE... SPULBERATE 


La capătul acestor opt zile, a reapărut Dumitrescu, inso- 
ţit de cei doi agenţi și un alt gardian. Aduceau cu ei servieta 
mea, și toate lucrurile ce lăsasem la cancelarie. Mi-a spus să 
mă îmbrac și să-l urmez. M'am îmbrăcat repede. Faptul că 
mi se adusese servieta îmi dădea să înţeleg că probabil voiu 
fi trimis în vreun lagăr sau, in orice caz, voiu fi scos de 
sub «ocrotirea binevoitoare» a Prefecturei Poliţiei Capitalei. 
Am ieșit împreună, îndreptându-ne spre cabinetul comisaru- 
lui şef, Dumitrescu. Ajuns aci, mi s'a întins o declaraţie pe 
care trebuia s'o semnez. Am cerut voie s'o citesc înainte, 
pentru a şti de ce e vorba. Erau răspunsurile mele la intero- 
gatoriul făcut de comisarul-șef, Ionel Dumitrescu. Conţinea 
în mod fidel declaratiile mele, fără nicio alterare. Am semnat. 

Comisarul Ionel Dumitrescu mi-a comunicat că voiu fi 
trimis la dispoziţia Tribunalului Militar Chișinău și că în 
aceeași zi voiu pleca însoțit de un agent. Nu voiu fi legat 
pentru a nu atrage atenţia nimănui, însă să nu încerc vreo 
fucă, deoarece agentul are ordin să tragă. Am fost dus într'o 
cameră, unde trebuia să mi se ia din nou amprentele. La o 
masă prevăzută cu toate cele necesare, stătea o domnisoară 
sau doamnă ce împlinea acest oficiu. Niciodată nu mi-aș îi 
putut închipui că ar putea exista femei atât de brutale. Cum 
nu puteam întinde bine degetele pentru a imprima fişele, 
respectiva doamnă s'a ridicat dela masă și a început să mă 
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utând să mă sustrag, ea da m și mai mult, 

' a căzut, lovindu-se de colțul mesei. A dat un 
ca Se ile s'au deschis și fără să-mi dau seama 
i Z i fost luat în primire de doi inși. Unul a început să 
mă strângă de gât cu toată forța, iar altul mi-a dat două 
lovituri puternice în fălci. Am simţit gută umplându-se de 
sânge și am scuipat două măsele. Buimăcit, am căzut pe 
podea, unde am mai primit câteva lovituri. 

După câtva timp se pare că zeiţa forței „brute explicase 
situaţia. Cerberii m'au lăsat în pace, retrăgându-se gâfâind 
de efortul bătăii ce-mi dăduseră. M'am ridicat, scuturându-mi 
hainele. Am continuat în tăcere ceremonia luării amprentelor. 
Aceeași zeiță a forţei m'a scos apoi pe coridor, indicându-mi 
un robinet pentru a mă spăla de sânge. Pusese un episod 
banal, cu numai două măsele pierdute... 

Am mai dat o declaraţie pentru restituirea lucrurilor și 
banilor ce aveam. Apoi mi s'a comunicat că voiu fi trimis 
la Chișinău pentru a mi se face un nou proces. Nu prea ve- 
deam bine pentruce motiv, dar dacă așa e hotărirea guver- 
nului, ce puteam face... Scurt timp după aceea, însoţit de 
un individ, am fost urcat într'un automobil, fără însă a mai 
fi încătușat. După 15 minute am ajuns la Gara de Nord. 
Compartimentul în care am intrat, era «rezervat». Trenul 
s'a pus în mișcare. 

Din nou am fost cuprins de o anumită febră și neliniște 
față de acest necunoscut ce se deschidea atât de neprevăzut. 
M'am așezat la fereastră, având în fața mea agentul ce mă 
însoțea și care nu scotea nicio vorbă, privindu-mă din când 
în când cu coada ochiului. Eram obosit. Plecat pe o parte 
a fotoliului, am adormit. M'am trezit târziu; era întuneric. 
Cuprins de toropeală, nici nu mai puteam gândi. Nu mă mai 
interesa, ce oră era, când am plecat și când vom ajunge. Nu 
mai eram nici măcar curios să ştiu unde mă aflu... 

Intr'o după amiază, am ajuns la Chişinău. Am coborit 
și am intrat în sala de așteptare a gării. Am rugat agentul 
însoțitor dacă-mi permite să scriu câteva rânduri cumnatu- 


pălmuiască. Că 
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lui meu, prin care sa anunţ Să mă aflu la Tribunalul Mi- 
litar. După o scurtă ezitare, m'a incuviințat. Ne-am dus la 
un chioșc de unde am cumpărat cele necesare, Sub ochii agen- 
tului, extrem de atent la, toate, am scris câteva rânduri scur- 
te. Plicul l-am introdus în cutia, de scrisori din gară. 

Am pornit-o apoi pe jos spre Tribunalul Militar. Oasele 
mă dureau încă și mersul mă obosea. Pe drum, m'am oprit 
în faţa unui cântar public. Aveam 59 de kilograme. Când 
fusesem arestat, cântăream 16. Trecând pe lângă niste vi- 
trine, mi-am aruncat privirea în geamuri. Eram oribil si de 
nerecunoscut. Slab, cu părul și barba crescută, ochii infun- 
daţi în orbite, umerii obrajilor ieșiţi în afară. Mam speriat 
eu însumi. Lumea se uita la mine ca la o arătare... 

Insfârșit, aproape extenuat de acest efort, am ajuns la 
Tribunal. Am fost predat unui plutonier, ce m'a introdus ime- 
diat în cabinetul Maiorului Manea. Timp de o oră am fost 
supus unui nou interogatoriu, insistându-se mai mult asupra 
relaţiilor mele cu Lt. C. si Lt. H. După terminare, un pluto- 
nier m'a condus la închisoarea militară. Fără a fi legat, am 
făcut drumul tot pe jos. Suflam din greu și picioarele îmi 
tremurau. La închisoare am fost predat plutonierului major, 
adjutant al Căpitanului Voinescu. După câteva scurte for- 
malităţi, am fost condus în aceeași cameră în care mai stă- 
tusem odată și-ale cărei ferestre dădeau spre fundul curții. 
Târziu, pela orele nouă seara, a apărut și Căpitanul Voi- 
nescu. M'am ridicat pentru a-l saluta. Am încercat un surâs, 
dar cuprins de ameţeală, m'am clătinat. Eram gata să cad, 
dacă el nu m'ar fi sprijinit la timp. 

—Ce-i cu dumneata, domnule Roth, ești de speriat! Ce 
ți-au făcut? Unde ai fost? 

După ce mi-am revenit un pic, am început să-i istorisesc 
tot calvarul prin care trecusem. Şi-a făcut semnul crucii și 
ochii îi erau în lacrimi. După aceea m'a informat de soarta 
celorlalți camarazi: Boris Tucan fusese trimis în lagărul 
dela Vaslui; It. H. și It. R. fuseseră trimiţi la Bucuresti, în 
închisoarea Jilava ; Cpt. P. fusese trimis în lagărul dela Mier- 
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pătrânul Heidenreich și ceilalți fuseseră puși 
b supravegherea poliției. Natural, Bulat 
devenise agent al Siguranţei din Chișinău. 

In ceeace mă privea, fusesem adus la Chișinău pentru a 
fi confruntat cu un ofiţer din Cetatea Albă, la care se găsise 
o serie de scrisori dela It. C. In una din aceste scrisori, lt. C. îl 
anunța că, încurând, va fi vizitat de un oarecare «Pâc», ce 
vine din partea lui spre a-l pune în curent cu noile dispozi- 
ţii. La Tribunalul Militar se credea că acest Pâc nu puteam 
fi decât eu, deoarece, din informaţiile lui Bulat, eu călăto- 
ream foarte mult în acel timp. Se trăgea concluzia că ofițerul 
din Cetatea Albă era deasemenea amestecat în «marele 


curea Ciucului; 
în libertate, însă su 


complot». 
«Pâc» era într'adevăr o poreclă ce mi-o dăduseră cama» 


razii mei din Cluj. O întrebuințasem la toate întâlnirile mele 
cu camarazi necunoscuţi mie sau chiar cunoscuţi, ca o pore- 
clă. Deasemenea, lt. H. din Cetatea Albă era legionar și un 
bun cunoscut al lt. C. Prin el voiam să luăm contactul cu 
toţi legionarii nearestaţi din Cetatea-Albă. Eu trebuia să mă 
deplasez în locul lui Tucan, pentru a mă întâlni cu el. Eve- 
nimentele însă au luat o altă întorsătură, așa că nu am mai 
putut să-l vizitez. 

Mai târziu, ca urmare a unui denunț făcut de un alt ofiţer 
din aceeași garnizoană, i sa făcut o percheziție, confiscân- 
du-i-se toate scrisorile, cărţile, fotografiile... Ca urmare fu- 
seseră arestați amândoi ofițerii legionari. Urma să fiu con- 
truntat cu ei. Se pare însă că faptul de a fi amestecați atâţia 
ofițeri în acest complot pusese Armata pe gânduri. Deaceea, 
se proceda, cu foarte multă discreţie și atenţie. După toate 
probabilitățile, urmarea ar fi trimiterea mea în lagăr, degra- 
darea ofiţerilor și trimiterea lor deasemenea în lagăre sau, 
în cel mai bun caz, mutarea lor disciplinară în alte garni- 
zoane. 

Am început să mă liniștesc, deși mâinile îmi tremurau 
încă. După spusele Căp. Voinescu, se părea că voiu rămâne 
câtva timp în închisoarea locală. După aceea numai, oricare 
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ar fi rezultatul noilor confruntări, el avea si 
fi trimis în lagăr. Deci mai aveam timp 

I-am întrebat dacă îmi este is să ci 
omori timpul. Mi-a promis că-mi rep pis etil - 
că deocamdată ar fi bine să mă odihnesc și să seal dar 
ță convorbirea noastră a durat aproape o oră Mia i pă 
mâna și s'a retras, urându-mi noapte bună. Mi ZA ee 

a de curios să aud această urare într'o inchisoare ci 

Scurt timp după aceea, am primit lucrurile promise Mi 
țăcut patul cu evlavie. Era prima noapte după atâta E ai 
de timp că aveam o perină pe care să-mi odihnesc capul plin 
de cucuie. Am adormit, fără a mai fi cuprins de ea că 
voiu fi ridicat în plină noapte și condus în vreo cameră de 
tortură. 

Când m'am trezit a doua zi, m'am simţit oarecum mai 
refăcut și mai liniștit. Camera era destul de mare, cu două 
ferestre spre răsărit și spre curtea interioară. In perete, atâr- 
na icoana Maicii Domnului. Am îngenunchiat imediat și încet 
am început să cânt o mică rugăciune: «Cu noi este Dum- 
nezeu, întelegeţi neamuri și vă plecaţi, căci cu noi este Dum- 
nezeu. Doamne al Puterilor, fii cu noi, căci pe altul afară 
de Tine, ajutor întru necazuri, nu avem, Doamne al Puteri- 
lor, mântuiește-ne pre noi.» 

Când am terminat, simțeam cum par'că sufletul mi-era 
învăluit de un balsam binefăcător. M'am așezat mulțumit 
pe marginea patului, cu privirile îndreptate afară, spre fun- 
dul curții. In cameră era răcoare, iar afară păsările cerului 
cântau imnul lor de libertate, prin crengile copacilor. Eram 
mai senin ca oricând și nu mai uram pe nimeni... 


guranța că voiu 
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Şi'n acea dimineață, așezat pe un pat de închisoare, m'am 
întors cu mintea în trecut, căutând să-mi judec acțiunile, 
stabilindu-mi greșelile, cântărindu-le, apropiindu-mi faptele 
de principiile Mișcării Legionare, așa cum eu putusem să le 
înțeleg în acel timp, în funcţie de anumite experiențe per- 
sonale, de constatări ale anumitor realităţi dureroase. 

Prima problemă ce mi-a venit în minte a fost aceea a 
corupției ce se întinsese în toată viaţa noastră politică. O ade- 
vărată bandă de hoţi și de pungași (așa cum scria Căpita- 
nul) pusese stăpânire pe Tară. Bietul ţăran și muncitor se 
sufocau de nevoi. Moțul Ardealului trăia în România Mare, 
în ţara lui, mai rău ca sub stăpânirea ungară. Toţi veneticii 
se aciuiaseră în țară, plătind cutărui sau cutărui deputat 
sau funcţionar de poliție un bacșiș copios, devenind astfel, 
peste noapte, cetățean român cu drepturi depline. Mai mult 
chiar, schimbându-și numele cu un autentic nume românesc. 
Așa, la un moment dat, ţara era plină de falși Basarabi, 
Brâncoveni, Postelnici, Scutelnici, etc., uzurpându-se vechi 
nume cu trecut istoric sau alte nume neaoșe românești ca 
Trandafir (Rosenblatt), Pietraru (Steinmann), Frunză (Blatt), 
Fieraru (Eisenmann), etc. 

Iar dacă mai erau câţiva oameni de partid de caracter şi 
cari îndrăzneau din când în când să mai ridice glasul, apoi 
mașina presei, în majoritate evreiască, intra imediat în func- 
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iinduii, demoralizându-i, inventându-le O viață de 
anihilându-i, distrugându-i pentru viața publică, .. 
vreunul dintre acești oameni, batjocoriţi pe 
nedrept, incerca să răspundă acuzațiilor aduse în articolele 
suspecte și injuste, niciun ziar nu-i publica apărarea. Aceasta 
era una din metodele întrebuințate pentru a distruge moral- 
mente anumite persoane de caracter. ÎN 

In cazul însă, când metoda nu era suficientă, atunci se 
recurgea la altele, radicale: otrăvirea sau atentatul, ca în 
cazul poetului Octavian GOGA, al profesorului universitar 
CATUNEANU ; sau cel putin ameninţarea cu moartea, ca în 
cazul profesorului universitar Dan RADULESCU, al lui Titus 
MALAI sau al Prea Sfinţiei Sale Episcopului VARTOLOMEI. 
S'ar putea scrie cărți întregi asupra vieţii politice din Ro- 
mânia de după primul răsboiu mondial. Ori, când Statul 
devine atât de depravat, îngrădindu-se de legi injuste pentru 
a se apăra contra propriei națiuni, însemnează că oricine nu 
numai că e îndrituit, dar chiar obligat să lupte pentru răs- 
turnarea situaţiei. Revoluţiile sângeroase au fost în toate 
timpurile supapa de echilibru. 

Mișcarea Legionară pornea dela un alt principiu. O revo- 
luţie, numai atunci e legitimă, când e purtătoare a aspira- 
țiilor naţionale ale întregului neam. Mai mult chiar, o revo- 
luţie nu însemnează neapărat o luptă fratricidă de extermi- 
nare, căci dintr'o asemenea luptă dacă înving unii, s'ar putea 
instaura la guvern o altă clasă de demagogi și exploatatori. 
Pentru a fi sigur că acest fapt nu se va întâmpla, condiția 
primordială e transformarea sufletului omului : «Răul nu vine 
dela faptul că programele politice nu ar fi bune, ci din lipsă 
de oameni corecți și de caracter, care să le ducă la bun 
sfârșit.» 

Mișcarea Legionară deci, inainte de a fi o organizaţie po- 
litică, era o școală de educaţie, cu o nouă spiritualitate. Ori, 
in acest efort de primenire, omul vechiu, omul creat de 
pseudo-democraţia românească, nu mai putea fi transformat. 
Erau prea adânci rădăcinile păcatului în el, pentru a se mai 


ție, calomn 
scandaluri, 
Iar atunci când 


— 254 — 


„RI a 


aștepta dela el o reinoire, Tineretul era singura salvare Asu 
pra lui trebuia să se acționeze, educându-l, deschizându-i 
larg porţile sufletului, pentru a primi noile princi 
i lumina binefăcătoare a Domnului Isus. 

In decursul veacurilor, mulţi au fost acei ce au căutaţ 
să-i reamintească omului origina lui Dumnezeească : profeţi 
sfinţi, martiri. Toţi însă au fost nimiciţi de forțele răului și 
astfel contactul cu Dumnezeu a slăbit. Omul a preferat să 
se lase pradă instinctelor, devenind rob al lor. Este însă sin- 
gur omul vinovat de această cădere sau societatea modernă, 
a jucat și ea un rol în acest sens? 

Cine a stat de vorbă cu un om crescut în mijlocul satului, 
a simţit imediat deosebirea nemărginită ce există între acest 
om și cel crescut la oraș. Cât de simplă, cât de curaţă și 
luminoasă e viața unui flăcău dela țară faţă de a celui spil- 
cuit dela oraș! Nu numai simplitatea și judecata lui sănă- 
toasă va putea uimi pe cineva, dar și felul cum el înțelege 
să creeze și să păstreze anumite raporturi față de lumea cu 
care vine în contact. El e deschis, sincer și se dăruește cu 
toată comoara sufletului său. Acești oameni dela țară sunt 
aproape singurii care știu să trăiască în armonie cu acea lu- 
mină lăsată de Dumnezeu în sufletul fiecăruia. Ei trăiesc 
creștinismul în adâncime. Ei simt și practică binele dintr'o 
pornire interioară, din dragoste pentru aproapele lor. In ge- 
neral, ei duc o viață curată. 

In momentul însă, cânnd acest om dela țară a venit in 
contact cu civilizația și dacă intâmplarea va face ca el să 
se stabilească la oraș, omul acesta simplu, care n'a cunoscut 
ispitele, își pierde echilibrul, se pierde pe el însuși. Raportu- 
rile lui de gândire se alterează, căci alta e situaţia la oraș, 
unde alcătuirea societăţii e cu totul diferită și unde civilizaţia 
materială ocupă primul loc în viață. Aci se formează clasa 
specială a desaxaţilor, a semidocților, a agenţilor electorali, 
a traficanților, speculanţilor, a pungașilor și excrocilor. Aci, 
la oraș, se naște toată pleava societăţii, toți cei lipsiţi de 
scrupule, cei fără Dumnezeu si cari nu mai au nimic sfânt 


pii de viață 
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si satisfacă poftele. Inteligen a, 
atunci că sp SA einezen i-a dat omului ca eu, sai 
gat i mai sunt, pă ei, decât mijloace întru atingerea 
e N ua i luat naștere toată filozofia materialistă, 
E i ateismul Și comunismul, cu Oimorireai sufletului 
și coborirea omului în animalitate. In acest mediu se nasc 
și marii demagogi, răscolitorii instinctelor iti, puși în 
slujba partidelor și mai ales a propriilor interese și ambiţii 
fără de margini. Aici, în Oraș, izbucnesc dușmăniile și urile 
organizate, lipsa de scrupule în alegerea armelor de luptă şi 
nociva tendință a exploatării omului de către om. 

Atâta timp cât individul a avut ca ultim ţel al vietii 
«Idealul de mântuire», el nu a simţit această pornire de a-și 
de frâu liber individualităţii ; instinctele de rapacitate și agre- 
sivitate erau oarecum limitate. 

Statul democratic însă, luând locul Bisericii, în loc să dea 
individului un alt ideal de aceeași valoare ca idealul de mân- 
tuire, se mulțumește doar de a indica mijloacele de atingere 
a unei stări materiale. Şi cum individul, când e vorba de a 
alege între un ideal de mântuire și un ideal de satisfactie 
imediată, va alege desigur acest ultim ideal, fiind mai ușor 
şi mai comod de urmat. Și așa, interesul fiind declarat cen- 
tru și motor al oricărei activități omenești, legăturile normale 
de credință, dragoste și viață creștinească între indivizi sunt 
rupte. 

Toate sistemele filozofice și sociale nu vor avea niciun 
fel de durabilitate, nicio valoare morală, atâta timp cât nu 
vor ţine seama de sufletul omenesc. In aceste timpuri, când 
intunericul și nebunia au cuprins minţile tuturora, nu mai 
avem nevoie de oameni politici, de așa zișii sforari și dema- 
gogi, ci de oameni de credinţă, de caractere, capabile oricând 
de a se jertfi pentru binele altora, și al neamului întreg. 
et dn trebuia nouă, asa cum întelegea Mișcarea Le 
zieobosiţi d, zișii «doctori de suflete», misionarii, cari, 

» ZI de zi, ca furnicile și albinele lucrătoare, să pă- 
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rundă din casă în casă, pentru a vedea cum trăiesc Și ce 
gândesc oamenii, indiferent de clasa lor socială, pentru a pi- 
cura în suflete increderea în Dunmezeu și'ntr'o viață mai 
pună, acolo unde sărăcia mușca; iar acolo unde era belsug, 
să le trezească conștiințele, învățându-i cum să se rupă din 
orgoliu și egoism, ajutând pe cei ce nu au sau cei ce au fost 
mai puţin favorizați de soartă. 

Corneliu Codreanu respingea democraţia așa cum era, în- 
țeleasă și aplicată în țara noastră, cu mai mult de 20 de 
partide şi cu politica transformată în profesiune lucrativă. 
Respingea deasemenea comunismul și nu neapărat pentrucă 
ne-ar fi confiscat anumite bunuri materiale, ci pentrucă de- 
poseda omul de tot ceeace constituia patrimoniul lui sufle- 
tesc. Comunismul, născut din ură, lipsit de Dumnezeu, ne- 
gând omul ca entitate spirituală și coborindu-l în materie, 
în lut, desființând familia, patria și bazele religioase ale cul- 
turii românești. 

Dealtfel, comunismul își găsise în România un puternic 
aliat în imensa masă evreiască, ce era stăpânită de aceleași 
gânduri distrugătoare, condusă de aceleași imbolduri infe- 
rioare: ura faţă de tot ce era, creștin — pofta de dominare — 
ura față de Statul românesc, cu infiltrarea în toate ramurile 
de activitate românească, întrebuințând în acest sens toate 
armele posibile, lipsită fiind de orice scrupul şi croind un 
spirit de corupţie. Un exemplu notoriu era presa evreiască 
(Dimineaţa și Adevărul) ce ataca deschis Biserica natio- 
nala și cadrele ei ierarhice, răspândind tot felul de teorii 
ateiste-materialiste și compromițând pe șefii ei ierarhici, in- 
ventând tot felul de scandaluri, amestecându-i în aceste scan- 
daluri și împroșcându-i cu noroiu. 

Și totuși, rezolvarea problemei evreești în Mișcarea Legio- 
nară nu era asemănătoare și nu se putea face așa cum pre- 
coniza Naţional-Socialismul. Nu prin schingiuirea sau ucide- 
rea evreului se putea pune capăt gravei probleme evreești 
dela, noi. In Mișcarea Legionară chestiunea era pusă sub un 
alt unghiu și se baza pe o altă mentalitate: «Fii tu, în toate, 
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Rocile e omentul când evreul va vedea 
mai bun decât stă tg îi îi pai a BlMIbu) ahioâstrale;- de; ce 
ați metan oate trăi cum vrea el din cauza concu- 
rupţie, ec dit nimeni nu se mai lasă cumpărat, va 
pa oa se voie. E cunoscut că acolo unde e sârguinţă, 
E ereațai cinste, corectitudine, stimă reciprocă Şi consi- 
derație pentru om, evreul nu poate trăi. Mediul lui favorabil 
e tina, apele turburi, unde el poate pescui în voie. 

In locul manifestaţiilor sgomotoase și fără niciun rost, 
Căpitanul a răspuns cu taberele de muncă voluntară. La un 
moment dat, toată ţara devenise un șantier. Ca din pământ 
au început să apară deasemenea cooperative legionare. 

Succesele dobândite însă, au speriat și mai mult pe evrei. 
Aceasta era prea mult pentru ei. Activitatea Legiunei punea 
în pericol tot comerţul iudaic din România. Rezultatul nu 
s'a lăsat așteptat. Dictatura carlistă desființează toate în- 
treprinderile comerciale legionare, pune la index organizaţia 
politică, deschide lagărele de concentrare și arestează mii 
de legionari. Şi continuă amarnică misiune de distrugere a 
acestui elan românesc prin arestarea Căpitanului, șefilor 
Mișcării, condamnarea lor și insfârșit asasinarea acestora 
și a altor câteva sute de legionari. 
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Ca, să fim complet distruși, trebuia, ca Mișcarea Legionară 
să piardă simpatia maselor populare. Astfel s'a decis să fim 
declaraţi nici mai mult nici mai puţin decât trădători de 
neam. 

In primul rând am fost calificaţi ca «vânduți Nemtilor». 
Proba? Foarte simplu. Cu banii ce i-am fi primit dela Hitler, 
am făcut campania electorală din 1937-38. Totuși, ca trădarea 
să fie şi mai îngrozitoare, în timpul campaniei electorale ne 
acuzau că suntem comuniști și că primim bani dela Ruși. 

Toată problema pentru ei era a banilor. De unde avem 
bani?! Numai dela Nemţi sau dela Ruși. Deci, am vândut 
anticipat ţara, când unora când altora, după interesele noas- 
tre. Ziarele democrate și iudaice urlau cu litere de-o șchioapă. 
Ziarele noastre fuseseră în prealabil confiscate și interzise 
de a mai apărea. Toată lumea ne putea acuza de cele mai 
îngrozitoare infamii. Noi, nu aveam nici cea mai mică posi- 
bilitate de a răspunde acestor atacuri. Iar dacă voiam s'o 
facem în alte ziare românesti, sub formă de simplu protest, 
nimeni nu-și lua răspunderea de a publica o iotă legionară, 
de teama de a nu-i fi confiscat ziarul. 

Am început să mă gândesc la modul migălos și plin de 
sacrificii cum noi, legionarii, reușeam să strângem câțiva 
bani. Şi-am făcut o recapitulare evocativă și elocventă: în 
1937, în luna Iunie, fusesem numit Şef al Organizaţiei Le- 
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aproape 50.000 de locuitori (judeţul avea 
ae pe ), Mișcarea Legionară număra circa 17 cuj- 
buri, cu un total de 230 legionari, 9, MIINE, 

Printro campanie intensă de aproape tei luni, colindând 
cu o echipă de zece legionari toate micile localităţi din judet, 
înfruntând o mulțime de greutăţi în marșuri obositoare, sub 
un cer arzător, fără apă și adesea fără hrană, hărțuiţi fiind 
de toate posturile de jandarmi, am reușit să formăm un total 
de 60 de cuiburi cu circa 600 de legionari. In plus, constitui- 
sem și vreo 30 de «Cuiburi de simpatizanți», cu un total de 
340 de membri. 

In urma directivelor de la Centru, prin cari eram sfătuiți 
de a face tot ce ne stătea în putință pentru a deschide un 
mic comerţ, în orice ramură ar fi, am hotărit să deschidem 
un chioșc de ziare, ţigări, ilustrate, etc. Pentru deschiderea 
lui aveam nevoie de un capital de circa 30.000 lei. Am făcut 
un apel la toți legionarii și simpatizanţii din judet, pentru 
a dona fiecare cât poate și cât îl lasă inima. In timp de două 
săptămâni am reușit să strângem 62.000 lei, revenind pe cap 
de om circa 65 lei. Era mai mult decât mă așteptasem. Odată 
chioșcul deschis, realizam un câștig lunar de 15.000 lei. Vân- 
zători eram noi, legionarii, fără a primi vreun salariu, iar 
localul era proprietatea unui camarad căruia nu-i plăteam 
nicio chirie. 

Pe de altă parte, în fiecare Sâmbătă, țineam ședințe de 
cuib, al cărui rost era în primul rând educaţia legionară. 
Dar, fiecare legionar, la sfârșitul ședintei, dădea un obol, dela 
a, la 20 de lei, în măsura posibilităţilor fiecăruia. In acest 
î pp re a strângem în fiecare lună dela, 3.600 lei până 

za SEAS fie. numai din contribuţiile normale. 
sirpatizanţii i pa luni, atât legionarii încadraţi cât și 
Pt pe ma au cu incă 50 de lei fiecare pentru 

urgente. Deci încă un minimum de aproa- 


pe 45.000 lei pe lună Acest î 
ă ea er : ; 
normale» în cadrul organizaţiei. ciot leconiriburiiie 


gionare din judeţ 
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Urmau după aceea, «contribuţiile extraordinare» : 

Un grup de legionari, spre exemplu, luau iniţiativa de a 
face o săptămână sau zece zile de «muncă particulară plăti- 
ță». Banii încasaţi erau donați organizaţiei. Ajunsesem cu 
acest sistem să obținem până la 16.000 de lei lunar. Urma 
după aceea, asa zisul «Comitet de o sută». Grupuri de Ro- 
mâni, din afara Mișcării, simpatizanți legionari, dar cari din 
cauza, poziţiei lor în aparatul de Stat nu se puteau încadra 
deschis în Mișcare, își luau obligația de a contribui fiecare 
cu cel puţin loo lei pe lună în folosul Mișcării. Reușisem să 
adun, numai în orasul Tighina, un număr de 80 de persoane 
cari contribuiau lunar cu 200 lei fiecare. Deci încă vreo 16.000 
lei pe lună. 

Pentru alte necesități extraordinare, făceam câte-o ulistă 
de subscripţie», sau dădeam câte-o serbare, baluri, etc., unde 
reușeam să strângem de fiecare dată până la 20.000 de lei. 
In felul acesta, ajungeam până la, 100.000 de lei pe lună. Pen- 
tru necesităţile judeţului era mai mult decât ne-am fi aștep- 
tat. Surplusul îl trimeteam la București, la Centrul Mișcării. 

Acesta, era rezultatul în orașul și județul Tighina, unde 
organizația legionară era slabă. Cari, deci, puteau fi încasă- 
rile unui judeţ ca Doljul, unde existau mai mult de 15.000 de 
legionari înscriși, activi, fără a pomeni de organizaţiile de 
simpatizanți, comitete de o sută ce existau în fiecare orășel 
și uneori și la sate? 

Cari puteau fi încasările din marile centre universitare, 
ca București, Iaşi, Cernăuţi, Cluj, Timișoara, Sibiu, Chiși- 
nău... Existau în Mișcare aproape un milion de legionari, din 
toate organizaţiile: Frăţii de Cruce — Frăţiori — Cetăţui de 
fete — Organizaţii studenţeşti — Organizaţii muncitorești — 
Răsleţii — Organizatii femenine — Organizaţii de simpati- 
zanţi — Comitete de o mie — Comitete de o sută... Luând 
ca normă generală numărul de un milion de contribuitori şi 
la UN LEU pe săptămână de fiecare, aceasta însemna 
1.000.000 de lei pe săptămână, deci 52.000.000 de lei pe an 
ca fonduri de întreţinere pentru Legiune. Multe alte contri- 
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: -le în seama acelora ce n 
mai trecut, lăsându-le i i, cet e 
pc a seama singuri de câţi bani se puteau 
1 al Căpitanului, atunci când era 


buţii nu le- i 
învinuiau, pentru arȘi d 
aduna numai la un semna 
baia politicienii nostri, cari nu erau în stare să jerttească 
nimic, ci, din contră, intrau întrun partid cu scopul de a fi 
retribuiți cu ceva, când aveau nevoie să deschidă o campanie 
electorală, alergau la Evreii Auschnitt sau Blank, cerându-le 
un împrumut, ca pe urmă, dacă ajungeau să câștige alegerile, 
să plătească imprumutul cu vârt și îndesat, oblisându-se în 
plus pentru toată viața lor față de bancherul semit. 

Era deci, clar că acești politicieni nu puteau să înțeleagă 
de unde aveam bani, pentrucă niciunuia nu i-a trecut prin 
cap că există și oameni desinteresați, cu adevărată dragoste 
de neam, gata oricând să jertfească ceva pe altarul patriei. 
Ori această jertfă în bani era una din cele mai neînsemnate 
pe care le făcea un legionar. 


Mult timp am rămas gândind la aceste probleme. Până 
la sfârșit am ajuns la concluzia, că Mișcarea Legionară nu 
greșise cu nimic, că toate acțiunile ei erau legitimate și că 
deci, pășisem pe un drum drept. Apele sufletului mi se li- 
nișteau. Simțeam numai în mine o revoltă imensă contra 
tuturor acelora ce-și luaseră răspunderea exterminării gene- 
rației noastre, crescută în dragostea de neam și țară, lipsind 


neamul românesc de tot ce avea mai curat, mai desinteresat 
și mai bun în el. 


Mi-era sufletul greu și amar, dându-mi seama de nepu- 
tința mea și de faptul că poate încurând voiu muri, fără a 
putea face nimic, un gest măcar de protest, care să fie înce- 
putul unei schimbări în mai bine. Dar la ce bun toate aces- 
tea? Nimeni nu ne auzea, nimeni nu se mai interesa de noi... 
Doar bunul Dumnezeu dacă mai putea face ceva... 


Intr'un târziu, a apărut Căpitanul Voinescu. Mi-a adus 
câteva cărţi: 


—Sunt romane polițiste, mi-a spus. Citește-le, domnule 
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Roth, se citesc repede și îți ajută să-ţi liniștești nervii, înde- 
părtând alte gânduri. 
T-am mulţumit pentru atenţie și dupăce a ieșit din cameră, 
m luat la întâmplare un volum și-am început să-l răsfoiesc. 
„ză nu m'am putut concentra și-am renunțat și la citit. 
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FUGA IN NOAPTE 


Câteva zile dearândul, nimic deosebit în viața mea. Fu- 
sesem încă odată chemat la Tribunalul Militar pentru inte- 
rogatoriu. Se părea însă că renunțaseră la o anchetă mai 
serioasă. 

La închisoare, directorul îmi permisese să mă plimb în 
curte câte două ore pe zi: una dimineaţa și alta după masă. 
Mă așezam de obiceu intr'un colț al curţii, la umbra unui co- 
pac, sau mă plimbam repede până simțeam că m'am obosit 
și reintram în cameră înainte chiar de a se fi terminat ora. 
Aierul curat îmi făcea bine. Cum hrana fusese mai consis- 
tentă, începusem să mă refac. E un fel de a vorbi. Nu mai 
eram «ca pe moarte», ca înainte. Mâinile nu-mi mai tremu- 
rau continuu și nici nu mai eram cuprins de amețeli la fie- 
care mișcare. 

Sosisem de atâta timp la Chişinău și încă nu știam ce zi 
era. Când a intrat în camera mea soldatul ce-mi aducea mân- 
carea, l-am întrebat. Era 12 August. Am rămas surprins. Fu- 
sesem arestat pe ziua de 1 Mai; deci, aproape trei luni și ju- 
mătate de torturi, interogatorii și alte chinuri nebănuite... 
Oare cum de am rezistat? Am sgâriat data pe un perete, 
având grije după aceea, ca în fiecare zi, să trag o linie, pentru 
a şti timpul pe care-l voiu mai petrece în această inchisoare. 
Dar n'a fost pentru mult timp. 

Intr'o dimineaţă, era încă intuneric, am fost trezit de 
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ier şi chemat în cancelaria închisorii. Era din nou ceva 
pa uit. Ca totdeauna faţă de neprevăzut, m am simţit 
neo Li it mare neliniște și nervositate. Capul mi se învâr. 
cuprins mi se înnodase. Să reinceapă oare seria tor. 


iar stomacul - ş a 
e ia M'am înbrăcat încet, cașşicând aș fi vrut să mai 


3 imp. Totuși nu puteam să imping această înce- 
E na Plutonierul, răbdător, aștepta, Ne-am în- 
dreptat spre cancelarie. Aci mă așteptau doi indivizi. Fără 
să vreau, mi-am îndreptat ochii spre un calendar din perete. 
Era 18 August. Mi-am adus aminte că era ziua de naștere 
a unei surori și-a unui frate al meu. De mult nu mă mai 
gândisem la ei. Oare vor fi din nou toţi acasă, ca altădată, 
pentru a serba această zi?... Ce-or gândi ei acuma.?... 

Cei doi necunoscuți mi-au spus că, în urma unui ordin, 
voiu fi internat în lagărul de concentrare dela Miercurea Ciuc. 
In prealabil, va trebui să fiu condus până la Tighina pentru 
a mi se face anumite formalități. Bagajele ce le am să le iau 
cu mine. Ajunși la Tighina, voiu putea cere rudelor tot ceeace 
voiu avea nevoie. Scurt timp după aceea, am ieșit din închi- 
soare. Afară ne aștepta o mașină. Am primit ordin să mă 
așez pe banca din fund. Cei doi agenţi deasemenea s'au așe- 
zat pe aceeași bancă, încadrându-mă. 

După mai bine de-o oră de mers, am intrat într'o pădure. 
Era încă întuneric. Agenţii ce mă încadrau dormeau. Şoferul 
se uita foarte des într'o oglindă din fața, lui, pe care o mișca 
din când in când, așa ca să poată vedea în spate. Până acum 
mersese în mare viteză. La un moment dat a micșorat viteza, 
deși șoseaua era bună și plană. Deoparte și de alta, copaci 
înalți și deși. Părea o pădure ce nu mai lua sfârșit. Mi-au 
trecut prin minte felul cum a fost asasinat Căpitanul. Şi nu 
știu dece, am fost cuprins de o mare spaimă. Fel de fel de 
gânduri au început să mi se învârtească în cap. Se va repeta 
oare cu mine isprava dela Tâncăbești? Se va repeta oare is- 
prava dela, Huedin și atâtea altele ale organelor polițienești 
Și jandarmerești, în care bieţii noștri legionari au fost asa- 
sinați prin câte-un colţ de pădure, ca acela unde mă aflam?... 
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Dece oare mă transportau cu mașina când era mulț mai 
simplu să fiu trimis cu trenul? De fiecare dață fusesem trans- 
portat cu trenul. Aveau oare atâta, grabă, că nu mai puteau 
aștepta câteva ore? Ce formalități atât de importante erau 
necesare, pentru a fi trimis din nou la Tighina? Nu puteau 
oare să ceară telegrafic informaţiile de care aveau nevoie 
sau să trimeată prin curier anumite dispoziţii sau instrucții? 
Dece sunt transportat în plină noapte? Dece atâta grabă, 
când niciodată poliția sau jandarmeria nu s'au grăbit? 

Deodată, m'am cutremurat. Era, semn că se hotărise îm- 
pușcarea mea. Deaceea, șoferul încetinise acum mersul ma- 
şinii, când ajunsesem în pădure. Incurând desigur se va opri, 
întrun loc care i se va părea mai indicat, pentru a duce la 
pun sfârșit misiunea cu care fuseseră însărcinaţi. O volbură 
neînțeleasă mi-a cuprins întreaga ființă. Era un moment 
decisiv, în care trebuia să acţionez cu toate forțele ce mai 
aveam. Mi-au venit în minte versurile lui Coșbuc: «Căci nu-i 
tot una, leu să mori, sau câine înlănțuit!». Nu eram legat. 
Dacă va fi să mor, cel puţin să mor în luptă. Și apoi, cine 
ştie dacă nu voiu reuși să scap!... 

M'am mișcat un pic, pentru a vedea dacă acentţii dau 
vreun semn că ar fi treji. Mi-am tras corpul pe mareinea 
băncii și mi-am sprijinit mâinile pe spătarul băncii din fată. 
Câtva timp, am rămas nemiscat, cu privirile aţintite înainte 
pe drum. La fiecare mișcare a soferului, care deasemenea se 
uita din când în când la mine sau în oglindă, mă presăteam. 
Mi-am întors după aceea capul înapoi, observând fiecare 
agent pe rând. Se părea că încă dormeau. M'am tras și mai 
mult pe bancă, cât mai mult pe marginea ei. 

La un moment dat, când mi s'a părut că totul e cum vreau 
eu, m'am încordat. Cu forța unui adevărat disperat, mi-am 
repezit amândouă coatele în stomacurile celor doi agenti. Am 
auzit doar un hâc și atât. Capul mi se învârtea. M'am ridicat 
repede și m'am repezit spre ușa din stânga masinii. Nici nu 
știu cum am deschis-o. Am sărit din mers. M'am rostogolit 
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i şi ascuţită mi-a injunghiat ge 
in praful șoselei Și O durere Ung genun. 
chtul drept, coastele şi tâmpla dreaptă. Totuși, m'am ridicaţ 
cu iuțeală și am rupt-o la fugă spre stânga în pădure. Mi se 


păruse mai deasă prin acel loc. 


PRIN BEZNA PADURILOR 


Fugeam cum poate în viața mea nu mai fugisem. Aveam 
însă impresia că automobilul alerga în urma mea. Ii auzeam 
permanent uruitul, cașicând s'ar fi apropiat de mine. Am 
continuat fuga, așa în neștire prin pădure, până când nu 
am mai auzit decât pașii mei grăbiţi și troznetul crengilor 
pe care le călcam. Respirația îmi era greoaie, tâmplele imi 
ardeau, iar inima îmi spărgea coșul pieptului. Urechile țiuiau 
şi vinele capului svâcneau puternic, Uneori, ca un om beat, 
mă izbeam de copaci, mă încurcam în crengi, cădeam, mă 
ridicam cu anevoie și continuam fuga. 

La începutul fugii era încă întuneric. Acum, deși pădurea 
era, deasă, se luminase. Eram leoarcă de sudoare, mâinile și 
picioarele îmi tremurau și simţeam cum mă învăluie ame- 
ţeala. Am mai lăsat ceva din alergătură şi-am început să 
respir adânc, căutând să-mi regulez respirația. Buzele îmi 
ardeau și erau uscate; cerul gurii, un cuptor. După câtva 
timp, extenuat și cu respirația tăiată, m'am oprit ascultând. 
Era o liniște desăvârşită. Mam trântit jos, lipindu-mi ure- 
chea de pământ pentru a asculta. Nu se auzea nimic. Am 
rămas așa întins câteva minute, după care m'am ridicat decis 
să mă salvez, continuându-mi fuga. După încă o fugă bună, 
m'am oprit din nou. Trebuia să fac tot posibilul pentru a 
şterge orice urmă de paşii pe care i-aș mai face de acum 


înainte. M'am descălțat și numai în ciorapi am început să 
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argi, infundându-mi in același timp picioarele 
ru a înăbuși orice sgomot. 

Nu ştiam unde mă aflam. Printre Supaci observasem nu- 
mai că soarele era deja sus. Am început să-mi plimb privirile 
printre copaci și văzând unul mai inalt, m'am. hotărit să mă 
caţăr până în vârful lui pentru a mă orienta. Cu toată obo- 
seala de care eram cuprins, am reușit să ajung în vârtul lui. 
Undeva, in depărtare, se zărea un turn de biserică. Nu-mi 
ajuta însă la nimic. Vedeam numai turnul. In altă parte şi 
în continuarea pădurei, se ridica un deal. Nu vedeam însă 
nicio urmă de sat. Dealtfel, trebuia să fac totul pentru a 
evita satele. M'am hotărit să-mi continuiu drumul în direcţia 
dealului, prin mijlocul pădurei. Pentru a nu devia, mi-am 
luat câteva puncte de reper, căutând să mi le imprim cât 
mai bine în minte. Am mai stat câtva timp cocoțat în copac 
pentru a mă odihni, după care coborind mi-am continuat 
drumul în necunoscut. 

'Trecuse mult timp de când reușisem să scap și totuși nu 
mă puteam liniști. Deși voiam să-mi încetinesc marșul, pașii 
mei se grăbeau fără voie. Nu știam ce depărtare era dela 
Chișinău până la Tighina. Dealul pe care-l văzusem putea 
fi dealul Suvarov, la patru kilometri de Tighina. In tot cazul, 
m'am hotărit să merg în direcţia acestui deal. La fiecare o 
mie de pași, mă opream pentru a mă putea orienta, luând 
noi puncte de reper. Din când în când, pădurea se subția, 
făcând goluri mari, luminișuri. La marginea fiecărui luminiș 
mă opream, urcându-mă în vreun copac, observând depăr- 
tările. Trebuia să evit orice întâlnire cu vreo ființă omenească. 
Așa am mers toată ziua. Soarele începuse să coboare spre 
asfinţit. Eram obosit, mi-era, foame și sete. Tot timpul acestei 
fugi, nu luasem măcar o gură de apă. Incepuse să se întu- 
nece. Până la sfârșit, m'am decis să mă opresc. Am căutat un 
tufăriș mai des, ca să mă pot ascunde de orice privire. Am 
căutat câteva îrunze uscate pe care le-am răspândit în mij- 
locul tufărișului, făcându-mi un fel de culcuș. Deabia mă mai 
puteam ţinea pe picioare, așa eram de obosit. Am aranjat 


fac nişte paşi 1 
sub crengi, pent 
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crengile de așa fel, ca să nu pot fi văzut de nimeni si m'am 
intins pe culcușul de frunze. Am adormit imediat, cu toată 
răcoarea nopții. Cândva, am fost trezit de orăcăitul unor 
proaște. Unde sunt broaște, trebuie să fie și apă. Era însă, 
prea întuneric și nici nu-mi puteam da seama de unde venea 
sgomotul. Buzele imi erau arse de sete Şi tremuram de frig. 
Am început să-mi frec mâinile și picioarele, după care, chir- 
cindu-mă în mine, am adormit din nou. 

Când m'am trezit a doua zi, soarele era sus. In pădure, 
o liniște desăvârșită. Doar cântecul păsărilor cerului, foșne- 
tul frunzelor bătute de vânt și sgomotul miilor de gângănii 
ale pământului... Am stat așa câtva, timp întins pe pământ, 
ascultând în tăcere. Din mine începuse să se risipească ta- 
merile. Eram mai liniștit. Am început să mă gândesc serios 
la felul cum voiu acționa de acum înainte, unde mă voiu 
ascunde și cu cine aș putea lua contact. Am început să trec 
prin minte toţi cunoscuţii din Tighina la care, eventual, până 
se va uita de mine, aș putea să mă ascund. Aveam o mulțime 
de posibilităţi. Totuși, până la urmă, am ajuns la convingerea 
că singurul om ce m'ar putea ascunde n'ar fi decât părintele 
FPOTESCU, parohul unei Bisericuţe dela marginea orașului 
şi foarte aproape de dealul Suvarov. El insă locuia în oras. 
Dar la circa patru sute de metri de Biserică se afla casa can- 
torului. El fusese încadrat în Mișcare și se dovedise un om 
de ispravă. Era tăcut și de mare credință. Prin el, deci, aș 
putea lua contact cu părintele Fotescu. 

M'am ridicat, hotărit să fac această incercare. In caz de 
nereușită, nu-mi rămânea altă posibilitate mai bună decât 
să apelez la ajutorul doamnei B., ce locuia la marginea unui 
parc, sau de a mă ascunde într'o suburbană a orașului Ti- 
ghina, la o altă doamnă, care ne ajutase demulteori. Dar 
această suburbană era de parte opusă a dealului, la circa 
cinci kilometri de oraș. Deasemenea, pentru a ajunge acolo, 
trebuia să fac drumul numai noaptea, după orele 12, ocolind 
tot orașul. j 

Am pornit din nou la drum. După vreo trei sute de pași 
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am dat de un pârăiaș. Mam oprit o clipă buimac. "Toată 
noaptea suferisem de sete. Dacă în momentul în care mi-am 
ales ascunzișul aș fi făcut itoipagi In. Plus, aș fi dat de 
apă și nu m'aș fi chinuit atâta de sete. M am așezat la mar. 
ginea lui și făcând mâinile cauc, am inceput să beau apa 
încet, cu sorbituri lungi și adânci. După câtva timp, m'am 
desbrăcat și am început să-mi spăl corpul. Eram plin de Sgai. 
be; barba, părul, mustața erau încâlcite de murdărie. M'am 
frecat și eu cum am putut. Eram numai în chiloți. Nu ştiu 
cum, mi-a venit în minte o mică glumă pe care o făcusem 
odată, în închisoarea preventivă din Râmnicul Vâlcei, cu pă- 
rintele Mitică Rădulescu: 

— Părinte, îi spuneam eu cu vocea tare ca să mă audă toți 
camarazii, singura curiositate și dorință pe care o mai am, 
dupăce te-am văzut și în închisoare, e să te văd în chiloți 
de baie, scăldându-te în Olt. Vreau să văd dacă barba muiată 
se cufundă în apă sau plutește mai departe la suprafața apei. 
Inchipuiește-ţi, un popă, aproape gol, cufundat până la gât 
în apă și barba plutind, ridicată de valuri și astupându-ți 
gura și nasul... 

Am început să râd singur, în fața acestei amintiri. Oare 
pe unde s'o afla acuma părintele Mitică, cel cu barba muiată 
în 0lt?... Mi-am aruncat apoi ochii în oglinda apei. Prea pu- 
țin puteam să disting din trăsăturile feței. Totuși îmi făcea 
impresia că aveam o înfățisare îngrozitoare. Am mai stat 
câtva timp întins la soare, pentru a mă usca, după care m'am 
îmbrăcat și am pornit-o voios la drum. Eram mai ușor, mai 
proaspăt, mai viciu. Totuși, din precauţie, mă mișcam încet, 
ascultând și uitându-mă în toate părțile. 

După un oarecare timp, am dat de un măr pădureţ, plin 
cu niște mere mici și chircite. Am cules două mâini pline și 
am început să mănânc. Erau acre, dar mi-era o foame... 
Mi-am umplut toate buzunatele, măcar să-mi taiu setea din 
când în când. Pădurea devenea din ce în ce mai rară. Ince- 
puseră să apară şi câteva case. Le-am ocolit cu precauţie cât 
mai pe departe. Insfârșit, am ajuns la șosea. Era șoseaua ce 
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venea dela Chișinău. Am continuat drumul deoparte a, Șose- 
lei, trecând prin grădini și plantaţii de porumb. După incă 
vreo cinci kilometri, am ajuns la poalele dealului și-am în- 
ceput urcușul. Imi tremurau picioarele și suflam din greu. 
Abia acum mi-am dat seama cât eram de slăbit. O minune 
că putusem rezista atâta. Dorinţa însă de a avea cât mai 
repede o certitudine mă împingea cu pași repezi spre culmea, 
dealului. Când am ajuns, aproape am căzut jos de oboseală, 
dar și de bucurie. Instinctul nu mă înșelase. La circa patru 
kilometri se vedea orașul Tighina, apoi «Lagărul» cu Biseri- 
cuța unde slujea părintele Fotescu, cimitirul orașului, Nistrul 
şi satul românesc Pașcari, de partea cealaltă a Nistrului, în 
Rusia. 
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Inima îmi bătea nebună și ochi-mi sorbeau imaginea ora- 
șului. Era încă prea devreme pentru a încerca o apropiere. 
In afară de aceasta, mă aflam de partea din răsărit a dea- 
lului, şoseaua rămânând la vest. Pentru a ajunge la casa 
cantorului, trebuia să traversez această șosea. Cum mi-era 
insă teamă să nu mă întâlnesc cu cineva, deoarece aș fi putut 
trezi bănuieli în halul în care eram, m'am decis să rămân pe 
deal până se va lăsa întunericul. 

Mi-am ales un loc mai ascuns, la umbra unui copac și 
într'o mică vale, așa ca să pot fi ferit de vederile vreunui 
curios. M'am întins pe iarbă. Efortul făcut, plus încercările 
din ultima, zi, mă sdrobiseră. Pleoapele mi se închideau. Am 
adormit. Un somn greu și fără vise. Când m'am trezit, scu- 
turat de frig, era, deja întuneric. Orașul Tighina era luminat. 
De cealaltă parte a Nistrului, par'că cufundat într'un fel de 
ceață, se zărea satul Pașcari. 

Două lumi se prezentau în faţa ochilor mei. Dincolo de 
Nistru, lumea ateisto-comunistă; la noi, lumea lui Carol 
al II-lea. Două dictaturi, cari, în ultimă analiză, urmăreau 
același scop: aservirea, sclavizarea, deposedarea omului de 
tot ceeace făcea patrimoniul lui sufletesc, golirea lui de orice 
conţinut superior, scoborirea lui în animalitate, transformarea 
lui întrun simplu instrument, într'un robot, incapabil de a 
mai gândi prin el însuși, de a mai găsi în el puterea care 
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ituaţie. Intr'una, ca și'n cealaltă, o 
e Cel eg de un puternic aparat de Stat 
nisme, transformate in elemente de execuţie, 
și de alte ae tăi acestor organisme de execuţie se în- 
Bine plătiţi, Egae stăpânii, omorind, schingiuind, căutâna 
Eee pa cs în oameni orice sentiment de onoare, umi- 
să a cae Ne în noroiu. Dintr'una ca şi din cealaltă, Dum- 
Unde pr, Preoţii erau închiși, bătuți sau lichidaţi 
ea ie nt Respectul uman era numai pentru cei ce stă- 
Baii sus. Cine nu se pleca voinţei dictatorului, era, lichidat, 
părintele Fotescu, la al cărui ajutor trebuia, Să, recurg, 
fugise din Rusia bolșevizată, și anume din Transnistria, unde 
se născuse și unde slujise multă vreme. Timp de cinci ani 
înfundase pușcăriile și lagărele de muncă forțată din URSS. 
Cu mare greutate și după o mulțime de peripeții, reușise să 
fugă și să treacă Nistrul înnot, stabilindu-se în Tighina, unde 
obținuse o parohie în mica Bisericuţă, din așa zisul «Lagăr», 
situat la doi kilometri de oraș. 

Timp de o sută de ani, Basarabia fusese ocupată de Ruși. 
Ofiţerimea, țaristă, clasă aparte, cu cele mai largi drepturi, 
forma elita societății rusești. Pentru această ofițerime, gu- 
vernul rusesc din Basarabia, construise peste tot anumite car- 
tiere la marginea orașului, în mijlocul unor parcuri, prevăzute 
cu tot confortul: alei perfect aliniate, fântâni arteziene, ca- 
zinouri, etc., inclusiv o capelă. Aceste cartiere erau numite 
is populaţie «lagăre ofițereşti» și, până la sfârșit, simplu: 
«lagăr». 

In Tighina, existase deasemenea un astfel de lagăr. După 
primul Tăsboiu mondial, poate pentru a șterge din mintea 
orei it amintire a ocupaţiei rusești, organele admi- 
AAA ei orașului” au distrus aproape totul. Rămăsese 
fetru a ml aa i răvășit, și capela, care servea acuma 
Uiheieoteilitea zi să ă din jur. Aci slujea părintele Fotescu. 

Tu, de o imensă credință și un aprig luptător 
contra comunismului. EI trăise și făcuse mu- 
nismului pe propria-i pie] - „experiența, co 

piele. Aproape în fiecare predică po- 


să-l smulgă : 
clasă ermetic in 
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vestea câte ceva din persecuțiile comuniste contra Bisericii 
Ortodoxe și a acelora ce nu se lăsau târiţi în abisul ateis- 
mului comunist. Nu se încadrase în niciun partid politic. Era 
însă simpatizant al Mișcării Legionare, ajutându-ne de fie- 
care dată, când era nevoie, cu tot ce putea. 

Mai târziu, în 1940, când Rușii ne-au ocupat din nou 
Basarabia, Evreii din Tighina au fost primii cari au arborat 
drapelul roșu comunist. Și pentru a binemerita dela ocupanţii 
bolșevici, au pătruns în Bisericuța din Lagăr, unde părintele 
Potescu se afla în rugăciune cu câţiva credincioși și l-au 
căsăpit într,un mod barbar, împreună cu dascălul și alţi câ- 
ţiva Români. 

Desigur, de aceste fapte ale Evreilor comuniști nimeni 
nu a scos o vorbă. Niciun ziar nu a publicat îngrozitoarea 
faptă a Evreilor. Niciun comunicat, niciun protest n'a fost 
lansat de către nenumăratele organizaţii internaţionale pen- 
tru libertatea omului... Şi dacă acest caz ar fi fost un caz 
izolat, să admitem că sar fi putut omite. Insă, pretutin 
deni, în timpul retragerii trupelor românești din această pro- 
vincie strămoșească, atât soldaţii români cât și civilii au 
fost atacați, bătuţi, injuriați peste tot, deoarece aveau ordin 
să nu răspundă la provocări. Şi culmea ironiei, cei cari îi 
atacau acuma nu erau Ruşii de origină, ci Evreii. 

Presa evreiască din România, continua să scrie cu litere 
grase câte-un scandal sau crimă pasională, fără a găsi un 
singur cuvânt de repudiere a actelor comise de propriii lor 
coreligionari. Părintele Fotescu a fost una din primele victime 
ale ocupației comuniste. Şi n'a fost omorit de comuniștii ruși, 
ci de Evreii democrați din Tighina. 

Fie ca aceste puține rânduri să constitue un omagiu pos- 
tum pentru acest preot transnistrian, cu suflet mare, de ade- 
vărat creștin și de Român. 
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SUB OCROTIREA CLOPOTNIȚEI 


Așezat pe iarbă, in întunericul de nepătruns al nopții, 
am început să gândesc la felul cum voiu traversa strada, și 
cum va trebui să mă comport în momentul când voiu ajunge 
la casa cantorului, Bădia Nicolae. 

După câtva timp, m'am ridicat și am pornit la, vale, oprin- 
du-mă adesea și ascultând cu atenţie. Când am ajuns în 
dreptul șoselei, dupăce mam asigurat că nimeni nu era prin 
apropiere, am rupt-o la fugă traversându-o în goană. Până 
la casa cantorului mai era vreo cinci sute de metri. Am grăbit 
pașii, uitându-mă ţintă la casa care putea, să-mi fie salvare 
sau, din nou, nenorocire. La început încet și temător, apoi 
un pic mai tare, am început să chem cantorul pe nume: 


—Bădie Nicolae, bădie: Nicolae! 


| După un timp, ce mi sa părut o veșnicie, ușa casei s'a 
| deschis și o umbră și-a făcut apariţia, întrebând cu voce tare: 
cine e? Oarecum speriat, l-am rugat să vie până la poarta 
grădinii, întrucât am să-i comunic ceva din partea părintelui 
Fotescu. Așteptam fără să suflu. Când a apărut în dreptul 
porţii, i-am spus cine sunt. Vocea imi tremura. Nu a scos 
o vorbă. Scruta intunericul pentru a mă vedea mai bine. 
I-am repetat numele întreg. S'a apropiat mai mult de mine. 
Insfârșit m'a recunoscut. M'a invitat să intru imediat în casă. 
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ai liniștit. Dar din nou m'a cuprins ameţeala, 


Am răsuflat m co naucându-mă spre casă, întocmai cşi 
Lă 


M'a prins de bra 


si Ed intrat în casă, era gata să cad, impiedecându-mă 

ii. Mi se invârtea capul. M'a dus intr'o cameră 
de pragul ușii. a adus un pahar de apă, întrebându-mă dacă 
dir fun, GU: 1 meu negativ, a ieșit repede ca, după 
am mâncat. La răspunsu . pă 
câteva minute, să reapară cu o farfurie de borș, câteva ouă 
fripte, pâine și O sticlă cu vin TOȘU. Ne-am așezat la, masă, 
Abia începusem să iau ceva, că și-a făcut apariţia Şi soția, 
cantorului. M'am sculat, dându-i binețe. M'a sărutat pe amân- 
doi obrajii şi a început să plângă. După câtva timp, la un 
semn al soțului, a ieșit din cameră. Am continuat să mânânc. 
Răbdasem două zile și-o noapte. Cu fiecare înghițitură, mă 
învioram. 

Dupăce am terminat de mâncat, am început să-i istorisesc 
toate pățaniile mele. Era înspăimântat. Să nu am însă teamă. 
El mă va ascunde pânăce va, vorbi cu părintele Fotescu, pen- 
tru a vedea ce altă posibilitate ar mai exista. In casa lui nu 
puteam râmânea mult timp, deoarece toată ziua era vizitat 
de mulți cunoscuţi sau de alți locuitori ce veneau să-i dea, 
pomelnice pentru a fi citite în biserică sau să facă rugăciuni, 
sfeștanii, etc. S'ar putea ca văzându-mă pe aci, să întrebe 
cine sunt, ce fac, și, în tot cazul, prezența, mea ar putea, trezi 
bănuieli. 

Singura soluţie, deocamdată, ar fi să mă ascund în clo- 
potnița Bisericii. Acolo e loc destul și nu sunt expus de a fi 
văzut de cineva, care m'ar putea recunoaște. In afară de 
aceasta, el îmi va da o saltea, perină și câteva cuverturi pen- 
tru a mă acoperi. Imi va, aduce regulat mâncare și apă, însă 
numai seara, pentru a nu fi văzut de nimeni și numai când 
va ști (e: nimeni nu va mai veni să-l vază. 
za da am ieșit din casă, purtând o saltea și trei 
îsi: ata Paste păi spre Biserică. Nu se vedea nici ţi- 
iata e că dacă cineva ne-ar fi văzut, ar fi putut 
i ne creadă niște hoți. Cu toate precauţile nece- 
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sare și ascultând din când în când, am ajuns la Biserică. 
Am intrat pe poarta ce dădea în altar. Bădia Niculae, care 
avea cheile cu el, a deschis ușa altarului, făcându-mi semn 
să-l urmez. A închis ușa și a aprins o candelă. Dupăce a făcuţ 
o scurtă rugăciune, am pornit-o spre partea opusă altarului, 
unde se afla o ușiță ce dădea spre scările ce urcau în clo- 
potniță. 

La slaba lumină a candelei, am urcat salteaua și celelalte 
lucruri, după care am coborit în Biserică. Bădia Nicolae a 
plecat spre casă pentru a-mi aduce ceva de-ale mâncărei pen- 
tru a doua zi. După o așteptare de vreo zece minute, a rea- 
părut cu un pachet și două sticle. In pachet era brânză, 
slănină, cârnaţi și pâine. O sticlă era cu vin, cealaltă cu 
apă. Toate trebuia să-mi ajungă până a doua zi seara, deoare- 
ce înainte nu putea să mai vie în Biserică. Mi-a întins după 
aceea un pachet de tutun, foiţă și o cutie de chibrituri, plus 
câteva lumânări. M'a rugat să evit, pe cât îmi va fi posibil, 
de a face lumină, pentru a nu atrage atenţia vreunui trecător. 
Apoi a ieşit încuind ușa în urma lui. 

Rămas singur în întuneric, am ingenunchiat și am mul- 
țumit lui Dumnezeu pentru ajutorul dat. Mi-am luat după 
aceea, proviziile și aprinzând o lumânare, am început urcușul 
în clopotniță, căutând să nu fac niciun sgomot. Ascundeam 
flacăra lumânării, deși la acea oră nimeni nu mai trecea 
prin apropierea, Bisericii. Ajuns sus, m'am intins pe saltea, 
așa, îmbrăcat cum eram. După câteva minute m'am ridicat 
şi m'am apropiat de pervazul unei ferestre strâmte, scrutând 
întunericul. In jurul clopotnitei, liniște și intunecime; în 
depărtare, câteva luminiţe. Târziu, m'am culcat cu sufletul 
ușurat. 

A doua zi, m'am trezit târziu. Nu aveam niciun ceas cu 
mine. Am deschis pachetul cu mâncare. Dupăce am terminat, 
m'am îmbrăcat și mi-am făcut patul. Se putea ca în curând 
să sosească părintele Fotescu. Mi-am aruncat privirile pe 
fereastră. Nicio ţipenie de om. Intins apoi pe saltea, mă e 
deam cum aș putea, veni în contact cu cumnatul meu. Chi 
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iţ că e mai sigur să tac şi imposibilul 
ărăsi orașul Tighina. In judeţul Râmnicul-Vâlcea, 

ei ur i, puteam găsi mai Ușor O ascunzătoare. 

la părinţii azi văzând că nimeni nu vine, m'am coborit 

: sia i sii început să mă rog. La strana din stânga, 

în pr i, psaltirea Sfântului Vasili. Am luat-o cu mine 

aa if tniţă. Am deschis-o la întâmplare, dar după câteva, 

le am. lăsat-o deoparte. Lumina era prea slabă și-mi 

obosea, ochii. Inchizând ochii, m'a prins somnul. a acute 


zuind bine, am găs 


M'am trezit chemat de cineva. Era părintele Fotescu. Am 
sărit ca ars, oarecum rușinat. Extrem de emoţionați, ne-am 
îmbrățișat prelung. Niciunul nu puteam scoate o vorbă. 
Simţeam cum începuseră să-mi curgă lacrimi pe obraji. Parin- 
tele Fotescu, deasemenea plângea. 

Când ne-am revenit în fire, am început să-i povestesc toate 
încurcăturile și torturile prin care trecusem, arătându-i și 
urmele lăsate de schingiuieli. Era îngrozit de brutalitatea 
omenească. Apoi mi-a vorbit că prin oraș toată lumea știe 
de fuga mea. Autorităţile au pus patrule peste tot pentru a 
pune mâna din nou pe mine. Să nu-mi fac însă nicio orije, 
deoarece nu el va fi acela care să mă trădeze și să mă dea 
din nou pe mâna călăilor. Crede însă că deocamdată e bine 
să mai rămân câteva zile în clopotniță, până ce se va mai 
slăbi cu controalele. După aceea ar fi bine să mă ascund la 
Mânăstirea Chițcani, printre călugări, îmbrăcând aceleași 
haine și ducând aceeași viaţă ca și ei. El cunoștea bine pe 
starețul acestei mânăstiri. Era un om serios, tăcut, de mare 
credință și deasemenea simpatizant al Mișcării Legionare. 
Mă puteam deasemenea bizui pe discreția călugărilor, gata 
oricând să ajute pe oricine. 

Ideea de a sta ascuns într'o mânăstire, periclitând poate 
soarta călugărilor, nu-mi prea plăcea. L-am rugat dacă ar 
putea să-mi facă rost de o sutană și de un potcap călugăresc. 
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La răspunsul lui afirmativ, i-am explicat că cel mai bun lucru 
e să dispar din judeţul Tighina şi să mă deplasez spre Râm- 
nicul-Vâlcea, unde un unchiu al meu avea o casă în munți, 
izolată și cunoscută de puțină lume, unde aș fi putut să 
mă ascund. Il mai rugam să ia contact cu cumnatul meu, 
însă în așa fel pentru a nu trezi nicio bănuială și să-i comu- 
nice prezența mea aci, rugându-l totodată să-mi trimită ceva 
bani, necesari pentru deplasarea mea. 

Părintele Fotescu a fost de acord. In haine de călugăr, 
trebuia să mă deplasez pe jos sau în căruță până la Basara. 
beasca și de acolo să iau trenul spre Galaţi, București, Râm- 
nicul Vâlcea. Am mai stat de vorbă mult timp. Când a plecat, 
mi-a promis că în fiecare zi îmi va trimite știri prin cantor 
şi că atâta timp cât patrulele vor funcţiona, nici nu trebuie 
să mă gândesc la vreo deplasare. Când el va găsi momentul 
potrivit, va veni personal să mă anunţe și împreună vom 
pregăti cele necesare plecării. 

Timp de patru zile am tot așteptat. Bădia, Nicolae se în- 
grijea permanent de mine, aducându-mi regulat mâncare. 
Tot el mi-a tuns părul la ceafă și mi-a aranjat barba. In a 
patra zi seara, a reapărut părintele Fotescu. Aducea cu el 
toate cele necesare pentru transformarea mea. In afară de 
potcap și sutană, mai adusese o traistă plină cu o mulțime 
de cărți religioase, spunându-mi că era bine să le ofer pe 
unde treceam, dând astfel și mai mult impresia de faţă bi- 
sericească. Luase deasemenea contact cu cumnatul meu, dela, 
care îmi aducea și o scrisoare. El îmi punea la dispoziţie o 
căruță cu doi cai, cu care trebuia să plec spre Basarabeasca. 
Afară de aceasta, imi trimetea şi 15.000 de lei, bani strânsi 
în grupul ofițerilor legionari ce nu fuseseră arestaţi. In scri- 
soare mă informa de tot ceeace se mai întâmplase după ares- 
tarea mea și îmi dădea, şi o listă de mișcarea, trenurilor din 
Basarabeasca, spre Galaţi. 


pc za de părintele Fotescu, m'am decis să pornesc la 
rum & doua zi de dimineaţă, încă înainte de a se lumina, de 
ziuă. Bădi 


a Nicolae era acela, ce trebuia să mă conducă. Patru- 


— 284 — 


DD... 


Jele fuseseră ra ta Pericolul de a fi legitimat pe desi 
era mult mai mic. Neam despărțit unul de altul cu lacrimi 
în ochi și cu speranța că toate Vor merge bine, 

După plecarea, părintelui, am îmbrăcat sutana, pentru a, 
vedea dacă mi se potrivea. Era, cam lungă, dar asta n'avea 
nicio importanţă. In schimb, poteapul îmi venea de ici 
Mi-am aruncat privirea într'o oglindă lăsată acolo de cantor. 
Aveam o înfățișare impresionantă și nu-mi stătea Tău ca 
popă. Când mă gândeam că părinţii mei voiseră să facă din 
mine un preot pentru «a nu se stinge neamul nostru de popi», 
așa cum mult timp mi-au tot bătut capul!... 

Mulţumit oarecum cu noua înfățișare și cum incepuse 
să se întunece, m'am desbrăcat și m'am întins pe saltea, in 
așteptarea cantorului, care trebuia să-mi aducă cina. După 
câtva timp, am auzit un uruit de căruță. M'am apropia de 
fereastră. Era însă atât de întuneric că nu puteam distinge 
mai nimica. In tot cazul, am putut observa că această căruță 
intrase în curtea cantorului. Deci, trebuia să fie trimisă de 
cumnatul meu. Totul lua cursul dorit. M'am întors la saltea 
și, învelit în două pături, cu gândul la soarta vieții mele, am 
adormit. 
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PE DRUMUL PRAFUIT AL LIBERTAȚII 


Era încă întuneric când am fost trezit de Bădia Nicolae. 
M'am îmbrăcat repede și cu oarecare înfrigurare. Am coborit 
după aceea în Biserică, am îngenunchiat înaintea Altarului 
şi mi-am făcut rugăciunea. Cu inima cât un purice, am ieșit 
din Biserică și m'am urcat în căruța ce mă aștepta. La un 
pocnet de biciu al cantorului, caii sau pus în mișcare. Am 
început să tremur. De frig sau de teamă? Poate și una și 
alta. Mai ales teama de a nu fi prins din nou și torturat... 
Era poate şi teama instinctivă de a nu muri când sufletul 
mi-era, atât de tânăr și dornic de a cuprinde în mine tot 
frumosul de sub soare... Poate că tocmai această dorință 
îmi dăduse forța necesară de a fugi din mâna călăilor. Carei 
omul ce nu a încercat frica de moarte în fața unui pericol 
ameninţător...? 

Intr'adevăr, tremuram; tremuram de frică. Chinuitorii 
tineretului legionar băgaseră groaza în mine. Eram liber și 
totuși nu puteam îndepărta de mine gândul că sunt urmărit, 
că pentru a mă prinde se organizaseră potere, al căror ordin 
era să mă prindă viu sau mort. Incercasem să alung din suflet 
această teamă, dar ea revenea fără'ncetare. Și totuși, era 
condiţia principală pentru a reuși să mă sustrag urmărirei. 
Orice gest nela locul lui putea să mă trădeze. 

Am încercat să intru în vorbă cu bădia Nicolae. Doamne, 
cum uitasem atâtea lucruri importante! Nu scosese niciun 
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la soarta camaradului Serafim, c 
cuvânt cu Ra transformase întrun martir. ep 
un erou şi aculn xdia, Nicol : atusem 

țimp în contact cu Bădia Nicolae și nu-i povestisem 
atâta cui timpul vorbisem numai de mine. Să fi deveniţ 
aa de egoist încăt să uit complet acea figură de bray 
a camaradului Serafim, acel curaj, acea, forță de dăruire, 
care îmi dăduseră și mie tăria de a rezista până la, sfârșit 
tuturor torturilor? i ; 4 

M'am rușinat de mine însumi. Am început să povestese 
Bădiei Nicolae tot calvarul camaradului nostru, care depășise 
cu mult toate suferinţele mele, mai ales prin acel ultim act 
de auto-mutilare, act care reușise să sperie pe însiși călăii lui. 

Simţeam cum mă ușuram par'că de o greutate și cu câţ 
povesteam mai mult cu atât uitam frica ce mă apucase și 
grija de ziua de mâine. Am mers aproape trei ore în galop. 
Caii erau asudaţi. Undeva, la marginea șoselei, se afla un 
lac. Bădia, Nicolae a oprit caii în dreptul unui copac umbros, 
Am coborit să ne odihnim. Ne-am așezat la umbra copacului 
şi bădia Nicolae a deschis un coș cu merinde. Am început să 
mâncăm. Aierul rece al dimineţii îmi dăduse poftă. 

După câteva îmbucături, am scos oglinda din buzunarul 
sutanei și-am început să mă privesc. In lumina slabă a clo- 
potniței nu putusem să mă văd cum trebuie. Acum mă vedeam 
pentru prima dată în lumina zilei Eram de nerecunoscut. Nici 
părinții mei, cred, nu m'ar fi putut recunoaște. Cu atât mai 
puţin un agent, oricât ar fi fost el de inteligent și versat, 
nu ar fi putut bănui că în această sutană și sub acest potcap, 
se ascunde un legionar, abia scăpat de gloanțele poliţiei. 

In mine incepuse să mijească o oarecare siguranţă, fapt 
foarte important pentru comportamentul meu viitor, față 
de lumea cu care eventual m'aș fi întâlnit în drumul meu. 
M'am mai admirat câtva timp în oglindă. Mulţumit de mine 
şi apucat de o bucurie neașteptată, am început să râd cu 
poftă cașicum toate suferințele îndurate dispăruseră din 
viața mea. 

Cantorul mă privea pe sub sprincene și zâmbea tăcut. Iși 


— 288 — 


E ———ȚIIIEEIRII SEEI I 


dădea seama de transformarea, ce se petrecea în mine. Mi-a 
întins o sticlă de vin, îmbiindu-mă sfătos să beau şi să 
mănânc: Ş e: 
—Ia, domnule Nelu, mănâncă și bea sănătos și lasă încolo 
necazurile. Dumnezeu e mare și eu cred că te va ajuta să 


e toate relele. Numai nu-ţi pierde curajul și voia bună. 


scapi d 0 
i i băutură nu lip- 


Mănâncă că, slavă Domnului, mâncare $ 
sește și destul le-oi fi dus lipsa. 
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ULTIMUL POPAS 


După vreo oră, când și caii se mai odihniseră puţin, am 
pornit-o iarăși la drum. Mi se deslegase limba și vorbeam 
vrute și nevrute. Soarele era mai puternic și simțeam o mo- 
leșeală plăcută în tot corpul. Am mers până pela amiazi, 
oprindu-ne din nou la marginea şoselei, lângă o pădurice 
mărginită de un iaz. Bădia Nicolae a deshămat caii și i-a 
dus la adăpat. 

Rămas singur, m'am îndreptat spre pădurice și m'am lun- 
git la umbra copacilor. Deși Bădia Nicolae nu era departe, 
am fost cuprins de o teamă neințeleasă. Mi-era urit. Curând 
însă, Bădia, Nicolae a reapărut. Lăsase caii să pască liber 
într'o livadă la marginea iazului. S'a așezat lângă mine, 
uitându-se din când în când la mine cu coada ochiului. Vă- 
zându-mă atât de tăcut și gânditor, nu îndrăznea să scoată 
un cuvânt. Mi-am îndreptat privirile spre locul unde pășteau 
caii. Erau liniștiți. Oare cum să alune din mine toată această 
neliniște? Până acum, totul decursese în modul cel mai fe- 
ricit. Pentru a scăpa de aceste gânduri, am pus mâna pe 
sticla de vin pe care cantorul o pusese la îndemână, așa ca 
din întâmplare. Bădia Nicolae a început să surâdă: 

—E cel mai bun lucru. Bea și uită. Așa facem toți când 
avem necazuri. Le înecăm întro sticlă de vin. Şi vinul e tot 
dela Dumnezeu. Numai să știi să ţii măsura. 

Mai târziu, dupăce terminasem de mâncat, mi-a şoptit : 
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e odihnim puţin. Drumul e lung Şi 
easta, e bine ca şi caii să-şi refacă 
țernic şi așa cum ești imbrăcat vei 
relua calea cam pela orele 


e bine să n 
afară de ac 
oarele e prea pu 
suferi mu 


patru, când căldur 


. tins la um a x ă a 
eta el la marginea şoselei, la umbra căruţei. Când 
s'a 


ia Nicolae înhămase deja caii. M'am dus la 


; ezit, bădi A : 
idiși ră răcorit în apa lui limpede. Apoi, ne-am reluat 


călătoria. e s & ; 

Seara târziu, am ajuns la o casă singuratecă, cerând voie 
săteanului să ne lase să poposim în apropierea casei lui. Ne-a 
invitat să intrăm în curte, unde puteam adăposti caii și 
căruța, iar noi puteam să dormim în casa lui, unde avea 
destul loc. I-am mulțumit pentru atenţie, spunându-i că pre- 
ferăm să dormim afară, deoarece a doua zi trebuia să pornim 
la drum încă înainte de a răsări soarele. După cină, ne-am 
luat păturile din căruţă și le-am întins pe pridvor. Stăpânul 
casei ne-a mai adus altele și două perini. Câtva timp am mai 
stat de vorbă impreună, povestind de unele și de altele. 

A doua zi, disdedimineață, am pornit-o din nou. Eram 
incă somnoros. Cât vedeai cu ochii nu era ţipenie de om. 
Ce noroc! De când plecasem, nu întâlnisem un singur jan- 
darm. Dealtfel, Bădia, Nicolae, care cunoștea regiunea, evita 
trecerea noastră prin mijlocul satelor, ca să nu dea prin fața 
vreunui post de jandarmi. Ocolea pe cât putea, și trecea nu- 
mai pe căi lăturalnice. 

Insfârșit, după două zile de mers, am ajuns la Basara- 
beasca. Ne-am oprit la un han, situat la marginea orașului. 
Rica SA esa impreună spre gară, pentru a ne in- 
ii as Aa e lori desi aveam orariul dat de cum- 
făt FE aie gară, am cumpărat un bilet de clasa 
Galaţi. De aci ee ri ei fe escalare one zare pi 

Ne-am întors spre ha Secte OA ti) ada te 
anumite cumpărături n, dând o) raită prin oraș și făcând 

pentru călătoria mea. Seara am cinat 
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în restaurantul hanului, la o masă retrasă, apoi, când mai 
era o jumătate de oră până la plecarea trenului, am pornit-o 
încetișor spre gară. Am intrat pe peron și am început să 
caut un vagon unde nu se aflau prea mulți pasageri. Am găsit 
unul aproape de locomotivă. Era complet gol. Când mai erau 
numai cinci minute până la plecare, i-am întins amândouă 
mâinile și i-am mulțumit pentru tot ce-a făcut pentru mine. 
Bietul dascăl își luase pălăria depe cap și plângea tăcut, pri- 
vindu-mă fără să scoată o vorbă. Printre lacrimi, strângân- 
du-mi cu putere mâinile, mi-a urat călătorie bună și paza 
lui Dumnezeu. I-am mulțumit și simțind că și mie îmi cur- 
geau lacrimi, m'am întors brusc și m'am urcat în vagon. 
M'am aşezat la fereastră. Bădia Nicolae s'a apropiat și-am 
mai schimbat câteva cuvinte, până ce trenul s'a pus în mișca- 
re. Incă o strângere de mână și așa m'am despărţit de Bădia 
Nicolae, ce mi-a fost sprijin neprecupeţit la mare nevoie. Şi-a 
fluturat pălăria până ce nu am mai putut să-l văd. 
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REVEDEREA CASEI PÂRINTEȘTI 


Noaptea era destul de răcoroasă. Am inchis fereastra și 
m'am chircit în colțul meu, gândindu-mă la, posibilităţile ce 
le-aș putea avea de a mă ascunde la casa unchiului meu, 
fără a fi descoperit. Călătoria a decurs fără nicio greutate. 
După o zi și-o noapte de drum, am ajuns la Râmnicul-Vâlcea, 
la orele zece seara. In gară, în afară de câţiva soldaţi și 
funcţionari dela CFR, nu se afla nimeni. 

Am ieșit afară îndreptându-mă spre casa părintească, 
apucând însă pe o stradă mai singuratecă. Eram cuprins de 
o anumită nesiguranță. Nu puteam ști care va fi reacţiunea 
părinților mei și mă gândeam că poate casa era suprave- 
gheată. Ajuns în fața, casei, m'am îndreptat spre fundul gră- 
dinii. Am rămas în așteptare, uitându-mă în toate părțile. 
M'am asigurat că niciun agent nu se afla prin apropiere. Am 
deschis poarta grădinii și am intrat fără sgomot. Ajuns la 
ușa, din dos a casei, am deschis-o deasemenea cu cea mai 
mare precauţie. Am intrat pe coridor. Era luminat și auzeam 
câteva voci în sufragerie. M'am îndreptat într'acolo, ascul- 
tând câtva timp la ușe. Inăuntru se părea că era doar mama 
cu sora mea, Lenuţa. Inima a inceput să-mi bată puternic, 
obrajii îmi ardeau. Am bătut încet, cu oarecare timiditate, 
in ușe. Am auzit mișcări de scaune, după care vocea tatălui 
meu a întrebat tare: 

—Cine e? 
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Inima par'că încetase de a mai bate. Cu voce slabă, am 


răspuns: 
—Eu, Nelu. 
Uşa s'a, deschis brusc. In faţă mi-a apărut pentru un mo- 


ment mama, ca imediat să se dea Câţiva pași înapoi, spe- 
riată. Lenuţa, sora mea, a fost prima, ce m'a recunoscuţ, 
îmbrățişându-mă. După aceea, s'a apropiat și mama de mine, 
plângând. Le-am făcut semn să vorbească incet și să nu 
pronunțe numele meu. M'am îndreptat după aceea spre tata, 
sărutându-i mâna. Lenuţa a ieșit afară, închizând pretutin- 
deni ușile, ferestrele și stingând luminile. M'am așezat obosiţ 
pe un scaun și am inceput să le istorisesc toate pățaniile 
mele. Le-am spus deasemenea de intenția mea de a pleca, 
spre Tănăsești, pentru a mă ascunde la moșia unchiului. 
Mă ascultau în tăcere. Mama rămăsese complet mută și la- 
crimile-i curgeau șiroaie pe obraji. La un moment dat, tatăl 
meu s'a ridicat în picioare și s'a îndreptat spre mama: 

—Lasă lacrimile, Lucreţio. Cu asta nu rezolvăm nimic. 
Mai bine să ne gândim ce e de făcut pentru a nu-l pierde. 

Și adresându-mi-se mie: 

—Măi, băiete, ai suferit mult și e bine că ai venit la noi. 
Nimeni nu te poate înțelege mai bine decât noi, părinţii tăi. 
Există ceva în trecutul nostru. Dacă eu am fost uneori aspru 
cu tine, aceasta numai pentrucă voiam să te feresc de desi- 
luzii și mai ales de dușmănia unei lumi în decadenţă. Am 
făcut tot posibilul pentru a șterge din amintirea ta tot ceeace 
a făcut măreția strămoșilor noștri. Nu am reușit și acum îmi 
dau seama că tu ești pe drumul cel drept. 

ă e e mele dintr'un sentiment egoist, voiam să 
ireal nea ia noastre. AȘ îi vrut să te văd înca- 
umei de astăzi, întors cu toată energia 


ta numai spre tine, s 3 
A » Spre interesele i a 
Uitam că sângele tale și ale familiei noastre. 


Jienilor ce-ţi curge în vin 
Tep ionice e era mai puter- 
ae Cata sfaturile ȘI incercările mele de a te ţine de- 
ae i convulsie socială. E poate dureros pentru mine 
meu mai mare renunță la o viață comodă și 
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fără griji, pentru a se dedica unor probleme pe care nimeni 
nu le-a putut rezolva până acum. 


Iată însă că faţă de cele ce se intâmplă în țara noas- 
tră, eu te prefer așa cum ești tu acum. Neinduplecat, pentru 
a nu știrbi cu nimic onoarea și demnitatea strămoșilor tăi, 
Ştiu că te voiu pierde, pentrucă așa a, fost soarta tuturor 
acelora ce și-au pus in gând să transforme lumea, și nu te 
voiu avea poate sprijin pentru bătrânețele mele. Am însă 
marea satisfacţie că fiul meu nu se pleacă, nu se lingușește, 
că e un autentic reprezentant și apărător al onoarei și cins- 
tei, atribute ce au caracterizat viața mea și a tuturor stră- 
moșilor noștri. 

M'a îmbrățișat după aceea încă odată, sărutându-mă pe 
frunte. Apoi, întorcându-se spre mama, a rugat-o să-mi pre- 
gătească cele necesare pentru a putea pleca imediat: 

—Lucreţio, vezi că în garderobă mai există câteva lucruri 
de-ale lui. Cămăși, haine, ghete. Pregătește-i un cufăr cu 
toate cele necesare. Eu mă duc să-l întâlnesc pe Sandy și 
să pregătim împreună plecarea și ascunderea lui. Cred că 
ideea de a merge la Tănăsești e cea mai bună. 


A deschis ușa și a plecat. Am rămas singur cu mama și 
Lenuța. Din spusele ei, am înţeles că un alt cumnat al meu 
și care avea automobil se afla în oraș. M'am bucurat aflând 
acest fapt. In 1933, același cumnat mă ascunsese încă odată, 
când prefectul județului Vâlcea trimesese o patrulă de jan- 
darmi pentru a mă aresta. Se pare că Dumnezeu aranjase 
de așa fel ca să-mi ușureze cât mai mult situația. 


După o jumătate de oră, tatăl meu s'a reintors însoțit 
de Sandy și încărcaţi cu fel de fel de pachete. Cumnatul 
meu, când m'a văzut în halul în care eram, a inceput să 
râdă. M'a îmbrățișat și râdea cu atâta poftă că, până la 
sfârșit, i-a contaminat pe toți. M'am indreptat spre o oglindă 
mare pentru a mă privi în întregime. Eram într'adevăr O 
arătare comică. I-am povestit și lui peripețiile fugii mele. 
Faţă de situaţia creată, el însuși era de părere ca să plecăm 
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în aceeași noapte. Cine ştie dacă poliția nu va apare și în 
casa părinţilor pentru a se informa. 

Şi așa, cam pela orele unu din noapte, mam despărțit 
de părinţi, cu inima strânsă. M'au sărutat și mi-au făcut 
semnul crucii pe creștetul capului. Impreună cu Sandy, m'am 
strecurat pe poarta din dos a casei. Incă o fluturare de mâini 
şi am pornit spre Tănăsești. 


INSFÂRŞIT, UN CER SENIN 


'Trecuseră șapte zile dela fuga mea. Pe drum, cumnatul 
a început să-mi povestească câte ceva din biata noastră po- 
litică şi din situaţia internaţională. Lucrurile stăteau rău. 

R Războiul era inevitabil și se părea că va începe în Polonia 
și, mai ales, pe o chestie de nimic: coridorul dela Danzig. In 
țară, Regele Carol și cu toată clica lui duceau o activitate 
febrilă pentru a încheia noi alianțe și a obține depline ga- 
ranţii din partea Angliei și Franţei. 

Pe de altă parte, după încheierea pactului de neasresiune 
ruso-german, clica carlistă încearcă să sondeze terenul și in 
Rusia, mergând atât de departe încât, după câte se auzea, 
ar fi în stare să ceară un fel de protectorat al guvernului 
rus, desigur cu pierderea Basarabiei și poate a altor provincii. 
Deveniseră extrem de nervoși și își pierduseră aproape capul. 
Din cauza aceasta, nimeni nu mai îndrăznea să scoată un 
cuvânt, să formuleze vreun protest sau măcar o părere con- 
trarie. Aparatul polițienesc era. foarte bine organizat. Toate 
activităţile civile erau înțesate cu agenți. Neincrederea și 
teama domneau pretutindeni. 

Totuși poporul, când vorbea de Reese, îl numea BERILA 
(după numele unui bandit ce avea la activul său cel mai 
mare număr de asasinate) ; iar Armand Călinescu era denu- 
mit «CHIORUL». Aceste nume reveneau des în convorbirile 
de toate zilele, ca o batjocură. 
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Drumul nostru a durat vreo două ore. Am a 


: juns ] 
chiul meu pe intuneric. Am coborit și urcând scă a un. 


E rile Co 
lui, am bătut la ușe. După o scurtă așteptare am E PAI 
Cumnatul meu, pentru a nu-i speria, a întrebaţ, intrtderală 
n 


glumeţ și făcând totul ca să fie imediat Tecuno 

—Bucuroși de oaspeţi, cu noaptea în cap 
un popă pentru capela în construcţie. 

Unchiul meu a aprins o lampă și a deschis 
a recunoscut pe Sandy, îmbrățișându-l, s'a înto 
întinzându-mi mâna și spunându-mi: 

—Bine-ai venit, părinte! 

Sandy a început să râdă, de data asta cu si 
haz. Am râs și eu și pentru a nu mai intriga pe un 
i-am vorbit: 

—Nu sunt preot, unchiule. Sunţ eu, Nelu, 
vestit în popă. 

A ridicat lampa la înălțimea capului, privindu-mă cu aten- 
ţie și intorcându-mă pe toate părţile. Până la urmă, a în- 
ceput și el să râdă: 

—Mă, bătu-te-ar norocul! Hai intraţi în casă și explicaţi- 
mi ce-i cu această comedie. 

Am intrat în salon, unde au aprins încă o lampă. Abia 
la lumina mai puternică a celor două lămpi s'a dumirit că 
eram eu. Intre timp a sosit și mătușa mea, care deasemenea, 
la început, nu m'a recunoscut. Cumnatul meu le-a descris 
pe scurt situația mea și că sunt în căutarea unui ascunziș. 
Dupăce s'a asigurat; că unchiul meu e gata să mă primească 
şi să-mi dea ospitalitate în casa lui, a adus cufărul și-a luat 
rămas bun și-a plecat spre Horez. Numai după plecarea lui, 
am reușit să le povestesc toate prin câte trecusem și cum 
reușisem să fug. 

Mi-au dat asigurări că aici, la ei, pot să rămân liniștit, 
deoarece nici țipenie de om nu trece şi niciun jandarm Său 
poliţist nu și-a făcut vreodată apariția prin aceste locuri. 
Oamenii ce lucrau pe pământul lui nu veneau decât odată 
pe lună, când făcea, plățile. Cei ce lucrau la conac erau 0ame 


Scut: 
? Vă aduc aci 


ușa. Dupăce 


TS Spre mine 


mai mare 
chiul meu, 


Şi numai tra- 
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de incredere şi pe care se putea baza. Deci, să nu am 
inio teama. 
0 oa iu, frânt de oboseală, m'am culcat. Nu m'am trezit 

pa amiază, când mătușa a venit să mă scoale, 
decât Pf citate de oră, spălat și dichisit, am coborit în 
due A unde eram așteptat. Mă simţeam din nou un om. 
iai extrem de slab, mâinile osoase, umerii obrajilor 
are n afară şi pielea galbenă. Aveam în schimb o poftă 
dl i e ce promitea să mă repună pe picioare încurând. 
“a A ei mă simţeam bine și în siguranţă. „Unchiul meu nu 
avea, copii şi mă tratase totdeauna cu multă dragoste. După 
masă am plecat să mă plimb. Cunoșteam toate locurile. Casa 
era aşezată la poalele unui deal împădurit. Am luat calea 
ce ducea la un stejar bătrân, unde de obiceiu, în toate va- 
canţele, mă retrăgeam pentru a citi liniștit. Urcușul, aierul, 
liniştea, m'au înviorat. Mă reintorceam cu ani în urmă, la 
vremurile copilăriei mele atât de însorite și mă simțeam 
iarăși cuprins de aceleași gânduri, aceleași visuri și acelea- 
şi sentimente. 

Când am ajuns sus, m'am întins pe iarbă cu faţa spre 
cer. Era atâta pace, atâta liniște!... Doamne, ce bine e să 
fii liber, să. nu mai fii încercat de temeri, de nicio presimţire 
rea!... Am stat aşa, cu ochii pironiţi pe albastrul cerului, 
ascultând muzica păsărilor, foşnetul frunzelor și toată viața 
pădurii... 

Mă revedeam copil, alergând cu pălăria după fluturi prin- 
tre florile câmpurilor, tăvălindu-mă prin iarbă, sau rămânând 
ore întregi întins, cu ochii pe jumătate închiși, strecurând 
printre gene razele soarelui şi minunându-mă de varietatea 
culorilor ce se formau. Am încercat şi de data aceasta ace 
lași joc, închizând ochii şi visând la lumina vieţii de odi- 
Nioară. 

Mai târziu, m'am urcat pe piscul cel mai înalt al dealului. 
Era atât de bine să respir aierul curat de munte. Mi-am 
umflat plămânii din plin şi cu fiecare pas spre urcuș aveam 
impresia că eu însumi creșteam și adunam în mine o nouă 
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viaţă. Când am ajuns sus, am rămas uimit de panorama, ce 
vedeam. Era încă atâta verde pe câmpuri, atâta aur în holde. 
Dacă aș fi fost un gigant, aş fi cuprins toată această lume 
ce mi se prezenta, înaintea, ochilor, cu braţe vânjoase, dându-i 
un sărut lung și apăsat, ca unei iubite pierdute și regăsită 
după ani de uitare... 

M'am reîntors spre casa unchiului meu mai ușuraţ şi cu 
mai multă incredere în viitor. Nu se putea ce această situaţie 
nenorocită să dăinuiască, la infinit. Nu se putea să nu se 
ivească și pentru noi zorile unor zile mai bune... 

Timp de şase zile am avut o liniște completă, plimbân- 
du-mă prin pădure și citind cărți. Mă simțeam întăriţ şi 
vioiu. Pe neașteptate insă sosește cumnatul meu. Eram avid 
de noutăţi. Dar noutăţile erau triste. Germania declarase 
razboiu Poloniei. România mobiliza. Toţi eram chemaţi sub 
arme. Deci şi eu, fugitul, trebuia să mă prezint. Tatăl meu 
luase contact cu Comandantul Reg. 2 Dorobanţi din Vâlcea, 
cu care era în bune relaţii, expunându-i cazul meu. Colone- 
lul A. era de părere să mă prezint la regiment și odată trimis 
pe frontieră, eventual în Transilvania, mi s'ar fi putut pierde 
urma. In regiment se credea că, în urma pactului de asis- 
tență ce-l aveam cu Polonia, România va declara războiu 
Germaniei. 

Se afirma că Regele e gata să înceapă ostilitățile, însă 
așteaptă să vadă care e atitudinea Franţei și a Angliei. Dacă 
Franța și Anglia vor intra în războiu, România va intra în 
Polonia cu câteva divizii, încercând un atac de surpriză con- 
tre Germaniei; deasemenea, în Cehoslovacia, natural, dacă 
evenimente de altă natură nu s'ar opune planurilor deja pre 
văzute. 

Indiferent însă de intenţii sau situaţii, eu trebuia să mă 
prezint la regiment. Intre tatăl meu și Comandantul Regi- 
mentului, totul fusese aranjat de așa manieră ca eu să mă 
prezint în ultima, zi, fiind deja înscris pe ordinea de bătaie 
și repartizat la compania de armament greu a Căpitanului 
Ghiţă Popescu, prieten al tatălui meu și care mă lua, oare- 
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cum sub ocrotirea lui, până la inceperea ostilităţilor, după 
care nimeni nu se va mai gândi să mă scoată depe front. 

O nouă fază incepea pentru mine și nu puteam ști când 
şi cum se va termina... 
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DIN NOU IN UNIFORMA MILITARA 


Pe ziua de 5 Septembrie 1939 m'am întors la Râmnicul- 
Vâlcea și m'am prezentat la Regiment. Mi s'au făcut imediat 
ultimele formalităţi. Prezentarea am făcut-o deja în haine 
militare. Am rămas cantonat în Regiment. A doua zi trebuia 
să fim îmbarcaţi și trimiși spre frontieră. Direcţia nu ne 
fusese comunicată. 

A doua zi dimineată, m'am prezentat Căpitanului Po- 
pescu. Mi se dăduse comanda plutonului 3 — mitraliere. In 
coloană de marş, am pornit spre gară. Cu zile înainte fuseseră 
îmbarcate tunurile, căruțele, automobilele, bucătăriile, etc. 
In gară, multă zarvă, oameni, strigăte, etc. 

Dupăce mi-am aranjat plutonul în vagon, punându-l sub 
comanda unui subofițer, m'am urcat în vagonul rezervat cen- 
trului de comandă. Aci am întâlnit o mulțime de prieteni 
Şi foști colegi de școală. Toţi erau îngrijoraţi. Un războiu 
contra Germaniei însemna ocuparea țării și cine știe ce alte 
mizerii. Şi, ca totdeauna, ceice vor avea mai mult de suferit, 
vor fi tot legionarii, cari niciodată nu se vor putea conforma 
cu o astfel de situaţie. 

Nu ne făceam iluzii asupra intervenţiei noastre. Armata 
română nu dispunea de materialul necesar, nici măcar pen- 
tru o defensivă onorabilă, dar să mai încerce şi o ofensivă 
împotriva mașinei titanice a Germaniei! In Polonia, trupele 
germane înaintau extrem de repede. Numai în câteva zile 
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ţ. Intervenţia noastră nu ar putea 
e. In plus, nu puteam ști care va, 
Rus ice şi dacă nu va interveni în ulţi. 
şi atitudinea dându-ne O lovitură pela spate. 

mul moment, zile de călătorie, am ajuns în apropierea Ara. 
După dou tor cuprins între orașul Arad și orașul Li 
dului, într'un sec it si, la scurt timp, am fost repartizaţi în 
pova. Aci am aa sia Până la această dată, toate 
diferite ee Ne Ma oamenilor noștri politici, inclusiv 
ziarele şi tos?) pomeneau decât de extraordinarele realizări 
ala ir latre atât în domeniul vieţii sociale și economice 
e i în tormidabilele construcţii și fortificaţii dela graniţele 
țării: linii de fier şi foc, in stare să respingă orice atac, din 
partea, oricărui inamic. Ajunși insă aci, pe îrontieră, ne-am 
dat cu toţii seama de marea minciună. Nu exista aproape 
nimic, Am început să săpăm noi înșine tranșee și șanțuri 
anti-tanc. Tunurile SKODA, la o tragere experimentală, se 
dovediseră defectuoase, în sensul că le-au pleznit ţevile. Pu- 
team conta numai pe câteva tunuri BOFORS. Părerea tutu- 
ror era că nu vom putea rezista nici măcar o lună de zile. 
Intre timp, trupele germane înaintau. Ştirile depe frontul 
polonez erau extrem de alarmante. Seara ne strângeam toţi 
într'o casă pentru a asculta la Radio comunicatele ce erau 
date. Ascultam aproape toate posturile engleze, franceze, 
germane și elvetiene. Comunicatele lor erau însă foarte con- 
fuze. Ziarele românești anunțau victorii poloneze sau retra- 
geri strategice. Curând, sosiseră și alte regimente ce tre- 
buia să ocupe poziții în spatele nostru. Din spusele noilor 
veniţi și cari avuseseră posibilitatea de a, se informa mai 

bine, se părea că Polonia se afla în faţa unui dezastru. 
jar caiau încet, chinuitoare, cu săpături de tran- 
era Sep militare, Comandantul batalionului meu, 
nemai întâlnite” isa un tip imposibil. De o asprime și răutate 
fiecare zi apărea, mat, frica ȘI groaza în toţi soldaţii. In 
ninţând cu ius pe șantier, ținând discursuri și ame- 
imediată a oricărui soldat ce n'ar fi 
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executat ordinele lui. Devenise odios nu numai soldaţilor, 
dar și ofiţerilor. 

Intr'o noapte s'a dat alarma. Comandantul regimentului 
voia să vadă care va fi reacţiunea trupelor și, deci, nu comu- 
nicase nimănuia în prealabil intenţiile lui. Ne-am prezentat 
toţi la posturi, pregătind apărarea, conform misiunilor fie- 
căruia. Toţi ofițerii erau prezenţi. Lipsea numai Maiorul Că- 
ciulă. Doi ofiţeri am fost trimiși în căutarea lui. După o oră 
de cercetări, l-am găsit în casa unui ţăran, îmbrăcat civil și 
amenințând ţăranul cu un revolver, pentru a-l duce cu căruța 
până în orașul Lipova. 

Când am apărut, a început să tremure și să ne roage să-l 
lăsăm să plece, deoarece el are nevastă și copii și nu-i poate 
lăsa singuri. I-am comunicat ordinul Comandantului de a 
se prezenta imediat pe sectorul unde era repartizat. A înce- 
put să plângă, îngenunchând în fața noastră și rugându-ne 
să-l lăsăm să fugă. Am căutat să-l liniștim și cu greu l-am 
luat în mijlocul nostru, conducându-l spre casa unde era 
încartiruit. Aci, l-am rugat să-și schimbe hainele și să vie 
cu noi, pentru a nu da un exemplu rău soldaţilor. I-am promis 
că nu vom spune nimănui nimic, dar suntem obligaţi să 
raportăm cazul Comandantului de Regiment. 

Acesta era Maiorul Căciulă, sbirul batalionului, un admi- 
rator al Regelui Carol II!... Aceștia erau de altfel ofiţerii 
înaintați de Regele Carol, lăsând adevăratele elemente de 
valoare să aștepte ani și ani, până să fie iînaintați!... 
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SUB ZODIA DESTINULUI LEGIONAR 


Intr'o Duminecă am fost chemat urgent la postul de co- 
mandă al Regimentului, ce se afla la circa trei kilometri în 
urma liniilor noastre. Am plecat pe bicicletă. M'am prezentat 
imediat Colonelului A. Era în biroul lui și mă astepta. Mi-a 
oferit un scaun și mi-a citit o telegramă ce sosise dela Mi- 
nisterul de Război, prin care se cerea imediata mea arestare, 
în cazul că mă găsesc în acest Regiment. Telegrama precisa 
că trebuia să fiu trimis imediat, sub escortă militară, în la- 
gărul de concentrare dela Miercurea-Ciuc. Era 16 Septem- 
brie 1... Câtva timp n'am putut scoate un cuvânt. Colonelul 

"s'a sculat depe scaun, apropiindu-se de mine și punându-mi 
mâna pe umeri: 

—Nu te mai necăji. Uite ce e. Ai o fotosrafie? Eu îţi fac 
un alt carnet de identitate, cu un alt nume, și îţi dau o foaie 
de mobilizare pe loc pentru orașul Cluj sau alt oraș unde 
tu crezi că te poţi ascunde mai bine. Iţi pun la dispoziţie și 
bani până când tatăl tău îţi va trimite. Cu astfel de hârtii, 
poţi pleca și locui undeva fără a fi întrebat de nimic. Te-ai 
putea întoarce chiar la Râmnic și ascunde din nou la un- 
chiul tău. 

—Eu nu mai înteleg nimic. Acum când avem nevoie de 
oameni, guvernul îi arestează şi-i trimite în lagăre. Cele mai 
bune elemente, acei ce sunt gata oricând să se jertfească 
pentru neam și cari ar putea insufleţi trupele prin exemplul 
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ie, sunt închise, împușca 
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er “A ai, carnetul ţău de militar și vino mâine aci 


pentru a primi tot de ceeace ai nevoie. 

'am uitat la el, îl vedeam cum se frământa Și lupta cu 
sine însuși. După câtva timp de tăcere și gândire, i-am 
răspuns: 

__Domnule Colonel, vă mulţumesc mult pentru bunele 
intenţii. Insă nu mai pot. Sunt sătul de această viaţă de 
vânat, urmărit și încolțit. Mă duc în lagăr. Daţi-mi o escortă 
şi sunt gata, în orice moment, să plec. Căci una e a fugi și 
a fi declarat dezertor, știrbindu-mi onoarea mea și a părin- 
ilor, cari vor fi poate arătați cu degetul, și alta e a fi împie- 
decat de a lupta pentru țara mea. Dealtfel, nici nu știu dece 
nu-mi trag un glonţ în cap, pentru a termina cu această 
viață de câine. 

—Vă rog însă ca, inainte de a fi expediat, să-mi permiteţi 
de a scrie câteva rânduri părinţilor mei, rudelor și cunoscu- 
ților, scrisoare pe care aș dori ca DV. s'o expediaţi prin mij- 
locul cel mai rapid și cel mai sigur la destinaţie. 

A dat din cap trist și oarecum revoltat de atitudinea mea, 
a căutat după aceea să mă convingă, prin toate mijloacele, 
că ceeace fac, e o nebunie. S'ar putea întâmpla ca toată po- 
litica lui Carol să se schimbe în urma succeselor germane 
și, mai ales, ar fi inutil să intru de bună voie în gura lupului. 
In plus, această resemnare a mea ar fi un fel de capitulare... 
pă Au cau sl tt la hotărirea mea. Am salutat și-am 
ia că pa eţala, sa pentru a-mi face bagajul și a-mi lua, 
nament, toţi mi: E pion arazie Când am ajuns în canto- 

i mi-au ieșit în întâmpinare, întrebându-mă ce e. 
In special Căpitanul Ghiţă Popescu. In 
, cuvinte scurte, le-am 


povestit noutatea demobilizării și trimiterea mea în lagăr. 
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Am intrat în camera mea, unde am început să aștern pe 
hârtie scrisoarea către părinţi: 


«Dragii mei, 

«Se pare că nu mi-a fost mie dat să duc o viaţă 
normală. Nu știu în ce zodie m'am născut. A mă plânge 
acum de soartă sau de Atotputernicul, nu are niciun 
rost și, dealtfel, nici nu am dreptul. Pentrucă eu nu 
prea cred în soartă, nu cred în predestinație, ci sunt 
convins că noi suntem aceia ce ne făurim destinul. 
Dumnezeu a inzestrat pe om cu tot ceeace trebuie și 
stă deci în puterea omului, în funcţie de energiile lui 
sufletești, să poată discerne și alege între o viață sănă- 
toasă, condusă de anumite principii morale, sau o viaţă 
minoră, stăpânită de satisfacerea doar a unor apetituri 
efemere și josnice. 

«Nu sunt eu vinovat dacă societatea în care trăim 
e atât de coruptă, atât de înstrăinată, nu numai față 
de neamul din care a ieșit, dar chiar față de Dumnezeu. 
Se pare că zilele de astăzi nu mai pot suporta elemente 
gata de jertfă pentru binele aproapelui, elemente ce se 
străduesc să se apropie de Dumnezeu. Această societate 
are nevoie de canalii, de pismei, de târituri morale, 
pentru a putea fi manevraţi de o mână de impostori 
și sforari politici, ce astfel se mențin în posturi, îmbui- 
bându-se și sfidând sărăcia aceluia ce prin votul lui i-a 
ridicat la locul de conducere. Elementele curate trebue 
înlăturate, pentru a nu le turbura gândurile și somnul, 
pentru a nu-i turbura în viața lor de corupție, de min- 
ciună, de lașitate și de perversiune. 

«Am impresia că ceva anormal se va întâmpla, că 
mulţi dintre noi vor fi nimiciţi. Numai o mare minune 
mă va, scăpa ; şi, în acest caz, pentru a intra într'o epocă 
de noi suferinţi. Noi, generaţia tânără, am apucat dru- 
mul Golgotei. Căci numai prin suferință ar mai putea 
reapare o reinoire a sufletului omenesc. Insă, nu numai 
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ucătoare de un suflu nou, ci 
A ierte, e drumul parcurs până la 
e cruce, adică jertfa permanentă. 

«Ceeace se va întâmpla cu mine, dacă voiu fi omorit, 
unde și cum, şi dacă cineva va sta la căpătâiul meu în 
ora supremă, mi-e perfect egal. Sunt atât de obișnuit 
cu acest cuvânt!... Iram auzit de atâtea ori şi am fost 
aproape de a fi anihilat fizicește de atâtea ori încâţ 
astăzi nu mă mai înspăimântă. 


«Nu faptul că voiu muri îmi produce neliniște sau 
regrete. Dacă până acum am luptat cu această moarte, 
pe care aș fi vrut s'o înving, am făcut-o nu de frica ei, 
ci pentru faptul că nu realizasem nimic din ceeace îmi 
propusesem odinioară. Mă durea inima că vă voiu pă- 
răsi, lăsându-vă singuri și lipsiţi poate de un ajutor 
atunci când bătrânețele vă vor încerca și poate dease- 
menea dintr'o dorință ascunsă de a putea prinde mo- 
mentul victoriei legionare, trăind și văzând minunea ce 
se va revărsa peste ţara noastră. 


«Mă doare faptul că va trebui să mor atât de stupid, 
atât de neputincios. Insă nu mai pot. In mintea mea 
de-acum, eu am trecut deja pragul spre lumea cealalţă. 
Inima, nu-mi mai tresare ca odinioară și mă bucur că 
nimic nu s'a știrbit din puterea sufletului meu și nici 
din credința în plinirea visurilor pentru cari, încurând, 
va trebui să urc dealul Golgotei. 


«Şi nu știu dece, astăzi, când scriu aceste rânduri, 
gândindu-mă la voi toți, mamă, tată, surori, cumnați 
și prieteni, mă surprind surâzând, cașicum un balsam 
mi s'a strecurat în suflet. 'Toate clipele trăirei noastre 
laolaltă, sfaturile bune ale tatălui meu, privirile blânde 
și pline de dragoste ale mamei mele, râsul luminos al 
sorei mele Lenuţa, glumele și voia bună a cumnaților 
Şi prietenilor mei, toate acestea sunt vii, puternic și 
adânc înrădăcinate în mintea mea. Le iau cu mine ca 
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pe un dar scump al vostru pe drum 
duce și nici unde se opreşte. 

«Vă mulțumesc tuturor pentru tot 
tru mine și, mai ales, mulțumesc tată] 
pentru toată grija și dragostea cu ca 
totdeauna, căci ea, această dragoste, a, fost pentru mine 
darul cel mai preţios, imbogăţindu-mi sufletul și viaţa, 
și fiindu-mi și acum călăuză pe drumul ultim ce-l voiu 
parcurge. Și pentrucă eu cred intro viață de apoi, nu 
vă zic adio, ci așa cum își dau binețe țăranii noștri, vă 
zic: cu bine și noroc, și Dumnezeu să vă aibă în pază.» 


ul care nu știu unde 


ce-ați făcut pen- 
ui și mamei mele 
re m'au înconjuraţ 


Terminând, am mai stat câtva timp singur, cu gândurile 
la tot ceeace lăsam în urmă, după care, scuturându-mă de 
toate amintirile, am introdus scrisoarea în plic și m'am apu- 
cat să-mi fac cufărul și să-mi schimb hainele militare. Cu 
bagajul făcut, m'am dus la Căpitanul Ghiţă Popescu, ru- 
gându-l să-mi pue la dispoziție o căruță militară pentru a mă 
putea deplasa până la Comanda Regimentului. Căpitanul 
Popescu era furios și înjura de mama focului guvern, miniștri 
și rege. Imediat însă a dat ordin să-mi fie dată o căruță și 
așa m'am despărţit de el. Ajuns la Regiment, m'am prezentat 
Colonelului. Era surprins de graba pe care o arătam de a 
porni spre lagăr: 

—Mă, par'că te-ai duce la nuntă și nu la închisoare. 
Dumnezeu să te înţeleagă! Dar eu nu mă impac cu acest 
gând. Eu susţin și persist în propunerea mea. Gândește-te 
bine. 

—Domnule Colonel, încă odată, vă mulțumesc. Insă cred 
că e mai bine așa. Nu mai am forță de a rezista eventualelor 
hărţuieli. Nu mai am liniștea necesară pentru a putea să 
mă ascund mereu... Rei 

I-am înmânat scrisoarea pe care trebuia so dea tatălui 
meu. Ne-am despărțit cu oarecare strângere de inimă. Mam 
reîntors la cantonament cu sufletul mai liniștit. NEL 

Ajuns î torul meu, am mai găsit câţiva din foştii mei 

juns în sec , 


— 313 — 


ea a ie 


— DI 


olegi şi câțiva otie ri într'o discuţie aprinsă asupra situaţiei 
o 


i i încă în haine civile, m'au 

d m'au văzut intrând, și încă civile, 

mit fim iza Neg Le-am comunicat că a doua zi dimineata 

sati pleca escortat spre Miercurea Ciuc. I-am invitat pe toți 

să petrecem ultima mea noapte de libertate la un păhăruţ, 

de vin. Târziu, când se lumina de ziuă, ne-am despărțit cu 
sufletul strâns. 


IN LAGÂRUL «MIERCUREA-CIUO, 


La ora opt, escortat, de Sublocotenentul Târnoveanu, am 

pornit spre sara Lipova, de unde am luat trenul spre Cluj. 

După două zile de călătorie, am ajuns la Miercurea-Ciucului. 

R Lagărul de concentrare se afla la circa cinci kilometri de 

oraș, pe un deal acoperit de brazi. Pentru a ajunge acolo, 

trebuia să luăm o trăsură. Nu eram stăpânit de niciun fel 

de curiositate și nici nu simțeam vreo emoție specială. Pri- 

veam numai în toate părţile, fără alte gânduri. Drumul era 

asfaltat și înainte de a ajunge în lagăr, am traversat Oltul. 

Era același râu ce trecea și prin Râmnicul-Vâlcea, la sute 

de kilometri de-acolo... Faptul m'a făcut să mă gândesc că 

ar putea să aibă o semnificaţie în bine. De câte speranțe 
nu se agaţă omul!... 

Dupăce am trecut printr'o pădurice, am luat-o la stânga, 
părăsind șoseaua principală. Era drumul ce ducea spre lagăr. 
Birjarul povestea, câţi legionari a transportat el până acum 
în acest lagăr. Il cunoştea ca în palmă și a început să ni-l 
descrie particică cu părticică. Il ascultam numai cu o ureche, 
privind lagărul de departe. Așa cum era, nu dădea impresia 
unei închisori. A 

O clădire principală, în mijlocul altor câtorva pe delături, 
fără a da impresia că aici ar fi renumitul lagăr de concen- 
trare de care se vorbise atât de mult. Abia când am uns 
mai aproape și când am văzut cu câtă sârmă ghimpată era 
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= EN A i de supraveghere avea, am simţiţ 
înconjurat 4 a A ilie pe mine. Mi-aducea amin- 
eee e na cu același aspect, în care suferisem așa 
de ere câtva timp, am ajuns la, primele clădiri. Era postul 
de gardă. Sublt. Târnoveanu a prezentat hârtiile, dându-mă 
în primire și luându-și rămas bun, a ieșit pentru totdeauna 
din viața mea. Am rămas singur cu plutonierul, care a ordonat 
câtorva jandarmi să mă percheziționeze. M'am desbrăcat. 
Fiecare hârtie mi-a fost revizuită. Cufărul mi-a fost deschis 
şi controlat. Dupăce au terminat, am fost condus printr'un 
coridor strâmt, format din sârmă ghimpată, într'o altă clă- 
dire. Era biroul comandantului, Maiorul Dobjanschi. Abia, 
aci am simţit prima strângere de inimă. Eram din nou 
lipsit de libertate. O voce aspră și răcușită m'a chemat la 
realitate. Maiorul, gras și roșu la față, jucându-se cu niște 
gloanțe ce le avea în mână, mi s'a adresat cam în felul 
următor : 

—Miăi, băiete, vezi ce am aici? Bagă-ţi minţile in cap și să 
nu încerci ceva, că noi nu glumin. Am tras și mai tragem. 
Poţi să fii ce vreai. Cel mai mare savant al țarii. In momentul 
când nu te vei supune ordinelor Majestății Sale Regelui Carol 
al II-lea, Guvernului și Armatei Regale, noi te nimicim ca 
pe un vierme. Cum ai înțeles să te comporţi bine și să te 
lași de politică, drumurile îţi sunt deschise. Orice indisciplină 
dela regulamentul lagărului se pedepsește cu izolarea și încar- 
cerarea. Actele tale sunt aici. Ești considerat terorist. Or, cu 
teroriștii nu cunoaștem mila. Ai înțeles? I-aţi bagajele și du-te 
în lagăr. 

N'am scos o vorbă. Il priveam în ochi, cu fruntea sus. Ace- 
lași jandarm m'a luat în primire și m'a condus în lagăr. Am 
intrat pe ușa clădirei principale și am început să urc la etaj. 
Pe scări m'am întâlnit piept în piept cu camaradul ŞOCARI- 
CIU, cu care fusesem închis la Chișinău, la prima mea con- 
damnare. Mi-a făcut un semn de tăcere, punând degetul pe 


buze. Ajuns sus pe coridor, am intrat întrun dormitor, pe 
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a cărei ușe era scris N" 13. M'am instal 
mulţime de camarazi aflaţi aci și-au în 
mine într'o întrebare mută. Eram obi 
tuturora. 

După plecarea plutonierului, toți m'au inconjurat, punân- 
du-mi O mulţime de întrebări. Nu cunoșteam pe nimeni din 
acest dormitor. Ce-i interesa mai mult, erau știrile asupra, 
Mișcării. Nu aveau nicio știre de ceeace se petrecea afară. 
Erau lacomi de noutăţi. Le-am anunțat faptul că Germania 
atacase Polonia și că trupele române erau mobilizate la 
graniţe. 

Majoritatea dintre ei voiau să ştie dacă am ceva noutăți 
relativ la soarta Căpitanului. Le-am spus că circulă o mulțime 
de știri în toată țara, dar eu cred că el a fost asasinat și că 
mare niciun rost să ne mai facem iluzii în acest sens. După 
câtva timp, am ieșit, ducându-mă și prin alte camere, cu 
intenţia de a vedea dacă nu întâlnesc și câțiva cunoscuți. 

In camera numărul 5, am întâlnit pe un fost coleg de 
liceu şi student al Fac. de Medicină din Cluj, Ionel ZEANA. 
Mare a fost bucuria mea. Am plecat impreună prin dormi- 
toare. Așa am întâlnit pe Ion MITAR, student în litere - 
Ovidiu BIRIŞ, avocat din Cluj - Ghiţă CONSTANTIN, stu- 
dent din Vâlcea - Virgil RADULESCU, publicist și licențiat 
în filozofie din Bucuresti și pe care-l cunoșteam din închi- 
soarea Jilava din 1934 - Bartolomeu LIVEZEANU, avocat 
din Craiova, cunoscut deasemenea din inchisoarea Craiova 
în 1933 - Titus BORZEA, student și cu care mal fusesem 
în 1938 la Inchisoarea Centrală din Chișinău - Vasile BUHAI 
din Iasi - Iordache NICOARA, asistent universitar - Sa 
tin MICU, inginer şi asistent universitar - Gheorghe te 
LESCU, avocat - Constantin STEGARESCU, ga ea fica 
colae STRUGARU, avocat din Iași și Eee iza NI- 
Inchisoarea Jilava - Corneliu CL ae pet Ghita 
COLICESCU, inginer, cunoscut din E oreanizatorii prin- 
căp. P, lt. H., R., cunoscuți din Tighina Age ainu 
cipali ai complotului pentru care fusese 


at lângă o sobă. O 
dreptaţ privirile spre 
ectul de curiositaţe a] 
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şi torturat la Prefectura Politiei ze - a fe ANESCU) 
profesor - Vasile SUSAI, licenţiat, și incă o mulţime de alți 
camarazi şi de care nu-mi mai amintesc numele. 

Printre cei prezenţi, am cunoscut atunci pe părintele Ion 
POTECASU, pe studentul Ion TUCAN (pe care, la început, 
auzindu-l strigat de un camarad, am crezut că era Boris 
'Tucan din Tighina) ; pe Gheorghe TEODORESCU, sculptor 
din Iasi; Ion URSU, student; Petre ZANCHI, ziarist; Aurel] 
NUŢU, student; RAICA, student; Eugen STAMATE și Ti- 
beriu POPA; Marius CIOFLEC, Coman COSMIN, CONS- 
TANTINESCU, medic; Iosif DUMA, profesor; lt. GARCI- 
NEANU ; Laurenţiu ȚALNARIU, avocat; un grup de Fraţi 
de Cruce, printre care Alexandru PETRU și mulţi alţii. 

In lagăr însă, era o atmosferă greoaie. Orice nou venit 
era suspectat. Nici eu n'am fost scutit de bănuieli. Toţi, până 
și cei mai buni prieteni ai mei, inclusiv Ionel Zeana, pe care 
eu îl recomandasem pentru a fi primit în Legiune, erau 
extrem de bănuitori. Se temeau unii de alţii. I-am lăsat în 
plata Domnului cu bănuielile lor și m'am retras în colțul 
meu, lângă sobă, citind cărţi pentru a omori timpul și de- 
cepţiile mele. 

Singura bucurie și mângâiere a fost întâlnirea cu cei trei 
ofițeri din Tighina. Totuși, fiecare dintre noi căuta să fie 
cât mai rezervat. Printre cei închiși, dictatura carlistă stre- 
„curase o mulțime de agenţi. In aripa dreaptă a lagărului, se 
afla închis și complet izolat bătrânul Ion ZELEA CODREA- 
NU, tatăl Căpitanului. Din dormitorul lui Tucan se auzeau 
rugăciunile lui pentru protecția Căpitanului şi a Mișcării 
Legionare. Era atâta tristeţe în vocea lui Și, totuși, o credință 
nestrămutată în ajutorul lui Dumnezeu. In fiecare dimineaţă, 
din pâinea pe care o primea, făcea mici fărămituri, pe care 
le răspândea pe pervazul ferestrei, hrană pentru paserile 
cerului. Ele se obișnuiseră așa de mult cu el, încât apăreau 
în fiecare dimineață Și după amiază pentru a-și primi porția. 
Când fereastra, era, închisă, băteau cu ciocurile în ea, până ce 
bătrânul apărea să le dea fărămiturile promise. Deseori ținea 
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convorbiri cu aceste păsărele, care se lăsau mân 
în mână. Dar nimeni nu putea, vorbi cu el, Ni 
să-l viziteze. Trăia într'o completă izolare, 

O mulțime de legionari își găsiseră câte-o oc 
a, îndepărta uritul din ei sau poate pentru a e 
cu ceilalţi. Unii, din oasele ce rămâneau dela b 
săptămâni de muncă, tăindu-le cu mici ferestraie și șlefuin- 
du-le pe pereţii de piatră ai lagărului, pentru a le da o anu- 
mită strălucire, reușiseră să execute o mulțime de statuete 
miniatură, cruci, troițe, casete, tabachere, etc., extrem de bine 
şi frumos lucrate. Adevărate opere de artă. Era plin lagărul 
de astfel de lucruri. Mai făceau din aceste oase și piese de 
«Romy» sau «Jocuri de table». Aceste două distracţii erau, 
de altfel, jocurile favorite din lagăr și cu cari mulți își tre- 
ceau timpul sau își linișteau gândurile. 

Alţii se ocupau cu sculptura academică, având ca indru- 
mător în acest domeniu pe sculptorul Teodorescu din Iași. 
Printre aceștia, preotul Ion Potecașu ajunsese la o mare per- 
fecție. Alţii începuseră să înveţe stenografia, inventând me- 
tode proprii şi reușind să scrie până la 200 de cuvinte pe 
minut. O altă parte din legionari se ocupau intens cu pictura 
sau muzica. Aci, în lagărul dela Miercurea-Ciuc, a luat naștere 
romanţa «In sbor trec peste mine anii», cu versuri de Sadu 
GYR şi muzica, de Nelu MANZATTI, romanţă care, la rca 
fusese dedicată Căpitanului, având alte versuri, un fel E 
apel al tuturor legionarilor către Căpitan de a se zii S 
a alerga în ajutorul neamului încătușat, pentru a- 
de teroarea carlistă. 5 pati 

O mulţime de alte romanțe, scrise și e pi zi 
în special de Fraţii de Cruce, printre care Ss , 
al arcuşului, au văzut lumina zilei prin 
ale lagărului. 


gâiate și luate 
meni nu putea 


upaţie pentru 
vita, discuţiile 
ucătărie, după 


tre sârmele ghimpate 
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Totuși, unii dintre legionarii mai vechi erau extrem de 
neliniștiţi. Printre ei Virgil Rădulescu și Niculiţă Strugaru. 

Virgil Rădulescu, o minte foarte ascuţită și un bun orator, 
era, în ultimul timp, dupăcum mă informase Zeana, extrem 
de sguduit sufletește. M'am apropiat de el pentru a vedea 
ce gândește și ce-l roade. Ne cunoscusem de mult timp și 
eram prieteni. La Jilava, în 1934, dormiserăm pe patul comun, 
unul lângă altul. Eu eram în acel timp foarte firav și el se 
îngrijea tot timpul de mine, acoperindu-mă cu păturile în 
timpul nopţii pentru a nu suferi de frig. Se legase între noi o 
prietenie care a durat. Oridecâteori ne întâlneam, ne des- 
chideam sufletele unul față de altul, comunicându-ne impre- 
siile, desiluziile sau îndoielile. Avea o nețărmurită credintă 
în Căpitan. Prin intermediul spiritual al Căpitanului, dintrun 
sceptic și necredincios, el se transformase întrun fervent 
apărător al creștinismului și luptător pentru reîncreștinarea 
omului. 

Moartea Căpitanului insă îl transformase total. Ceva par 
că se prăbușise în el. Abia m'am apropiat de el, pentru a 
vedea ce mai spune și fără a-mi da timp de a formula vreo 
întrebare, a început să mă întrebe înfrigurat. Era dealtfel 
și normal, pentrucă eu sosisem decurând şi toți credeau că 
am destule informaţii asupra vieţii din afară: 

—Mă, Ioane, ce știi? Căpitanul trăiește sau nu? Ce crezi 
tu, după câte ai auzit? 
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irgile 
—Dragă Virgi , c 
judeci un defetist. Insă eu ÎI isatoab SI fugă, rea, din 
adevărul. : şi că tot ceeace s'a spus pica 
contră, că & i simplu justificarea organelor 
rit, era pur $ 

la felul cum a Murl 
executive. umnezeu e bun, atotputernic, atot- 
istența răului? Cum poate El să 
Carol, Călinescu, Iamandi, Incu- 
întreg popor pe 
i i ii? Cum poate El lăsa un in 
ARE i şi inconștienţi? Unde este dragostea Lui 


unor t 43 i : 3 
Eni propria-i creaţie? Care e grija Lui părintească, dacă 


ă I0?... A 

ă Lua e stat în apropierea Căpitanului atâţia, 
ani. L-am cunoscut mai bine ca oricine. Era un munte de 
bunătate și dragoste pentru oameni și neam. Toată viaţa, 
lui a fost o perfectă împletire de dragoste creștinească. DI) 
nu era numai un simplu om sau un șef oarecare, al unui 
partid sau al unei mișcări, ci un aprig luptător pentru înstă- 
pânirea, în sufletele omenești a învățăturilor creștine. Era, un 
apostol al creștinismului din veacul nostru. Era un luptător 
pentru Cruce și Cristos. Dacă ar fi trăit, ar fi întors neamul 
nostru cu fața spre Cristos și ar fi fost un mare exemplu 
și îndreptar pentru toate celelalte neamuri. 

—Ei bine, dacă acest Dumnezeu există, dacă El e viaţă 
și dragoste, așa cum am învăţat noi în cărţile noastre de 
religie și cum ne-au predicat preoții noștri în Biserică, cum 
a putut El permite uciderea, aceluia, ce lupta pentru gloria 
Lui? Eu nu cred, nu mai pot crede... 

Mă, Ioane, mă, nu mai pot. Sunt sătul de lume și de viaţă, 
pentrucă prea mari sunt întrebările din mine şi nu le găsesc 


niciun răspuns. Nimic nu mă mai mulțumește. Să fii con- 

Se sanai, [A Sua neputinţă, să vezi cum totul în jurul tău 
râmă,.. Să simţi prăbusirea din ţi i A 

zărești nicio 1 tine și să nu între- 


umină. Mă simt cupri 4 
ce par'că s'a d, prins de un întuneric mare, 


eschis și în mine ca o peșteră fără fund. E atât 


ştiutor, 
creeze O 
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de dureros să nu găsești nicio deslegare, să te vezi cum te 
afunzi, te afunzi, fără 'ncetare... Nu mai am niciun rost în 
această lume. Imi dau seama că sunţ un inutil, un biet microb 
aruncat la voia întâmplării în acest imens organism plin 
de tumori, și care e LUMEA. 

—Cine știe, poate pe tărâmul celălalt, aș putea găsi des- 
legarea problemelor ce mă frămânţă acum, dacă, într'adevăr, 
omul posedă un suflet nemuritor. Nu știu ce vei crede de 
mine, însă am ajuns la concluzia, că, cel puţin pentru mine, 
nu mai există altă soluţie decât moartea. Eu nu mai pot 
suporta această viaţă, în care omul e redus la un simplu 
animal, pe care mai marii zilei vor să-l dreseze, aruncându-l 
în cușcă și biciuindu-l din când în când pentru a-l învăţa 
să stea în două labe. 

Am discutat cu el demulteori. Era în el par'că o presim- 
țire de ceeace avea să se întâmple. Prin alte camere, am 
stat de vorbă și cu alți camarazi. Unii dintre ei aveau un 
moral foarte ridicat. Erau adevărate stânci, ce nu se lăsau 
ușor înduplecate și roase. Alţii, nepăsători, indiferenți, re- 
semnaţi. O parte dintre aceștia se sfătuiau dacă nu era mai 
bine să dea declaraţii de desolidarizare de Mișcare, pentru 
a putea ieși din lagăr. Argumentele pro și contra plouau. 
Discuţiile se prelungeau zi și noapte. 

Ceice insistau în a, se da declaraţii pentru a putea ieși 
din lagăr formau un grup în frunte cu avocatul Biriș din 
Cluj. Printre motivele mai puternice invocate de el era acela 
că deținerea, legionarilor în lagăre nu era din necesitatea pe 
care o avea guvernul de a păstra o anumită ordine în Stat, 
ce eventual ar putea fi turburată de legionari, ci pentrucă 
intenţiile lui erau de a distruge Mișcarea Legionară prin 
omorirea șefilor; și față de o eventuală reacțiune violentă 
a legionarilor să poată ameninta cu executarea tuturor celor 
ce se aflau în lagăre sau închisori. Era un cerc vicios. Astfel, 
față de această sumbră perspectivă, nimeni nu va încerca 
nicio rezistență sau contra-lovitură. De aci necesitatea de a 
da toți declaraţii şi a ieși din lagăre și închisori. 
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VEȘTI RELE, TOT MAI RELE... 


Cam aceasta era situaţia și atmosfera din lagăr când am 
ajuns acolo. Toată această frământare m'a îndurerat pro- 
fund. Eu nu puteam face nimic. Nu aveam suficientă autori- 
tate faţă de acești camarazi, printre cari mulţi erau mult 
mai vechi decât mine în Mișcare. In afară de aceasta, posedau 
grade superioare și erau mult mai bine pregătiți decât mine. 
Seara, după atâtea discuţii cu fel de fel de camarazi, mă 
întorceam în camera 13 cu tristeţea adunată în suflet. 

Intr'o zi, renunțând la orice altă discuție, m'am dus în 
camera camaradului Tucan pentru a lua o carte pe care mi-o 
promisese decuseară: Don Quijote, de Cervantes. Intors în 
camera mea, n'am avut răbdare să continuiu citirea și-am 
ieșit în curte să mă plimb un pic. Acolo m'am întâlnit cu 
lt. H. I-am comunicat că, din informaţiile ce le am dela 
cumnatul meu, în afară de ei trei, niciun ofițer nu mai 
fusese arestat, in legătură cu complotul din Tighina. Mulţi 
fuseseră numai mutaţi în alte garnizoane. Dintre legionari, 
bătrânul Heidenreich și Goian erau liberi, Serafim fusese 
omorit, ars de viu în crematoriul din Bucureşti iar eu, după 
multe torturi, ajunsesem aici. 

Câtva timp a rămas pe gânduri, fără să scoată un cuvânt. 
Așa am mers la cot o bucată de drum, tăcuţi și fiecare cu- 
fundat în gânduri. Am fost turburaţi din această meditație 
de cel ce ne anunța să venim la masă. După terminarea 
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mea cu gândul de a dormi. Era 
de uitare. Abia m'am întins pe 
Hi, rugându-mă să vin până 
j de se afla, 
ă ne-am dus în aripa un 

i pci se aflau profesorul Stoicănescu, 
pr pa Virgil Rădulescu, Niculiţă Stru- 
piuioeoru d Livezeanu și încă vreo câ- 
ic. Sai lor erau palide. Toţi se țineau tăcuţi. Niculiţă 
Strugaru își mușcă ne i i 2 atita 
'au uitat la mine fără să scoată vreun Cc ,„ CaȘ câne 
dit m'aș fi existat, fiecare întors cu mintea la ceeace îl 
preocupa. La un moment dat, Virgil Rădulescu sa ridicat 

cu intenţia de a ieși din cameră, spunând următoarele: 


__Aceasta însemnează moartea noastră. Carol se va răs- 
buna în modul cel mai crud posibil. 


N'am înţeles nimic din această explozie și barându-i dru- 
mul, l-am rugat să-mi explice ce s'a întâmplat. Astfel am 
aflat că, cu ajutorul unui aparat radio-galenă ce fusese con- 
struit în lagăr, au ascultat un comunicat prin care se anunţa, 
asasinarea lui Armand Călinescu de către un grup de legio- 
nari. Am sărit ca ars. Simţeam cum începuseră să-mi tre 
mure mâinile și picioarele. Toţi cei din cameră mi-au reco- 
mandat să tac și să nu spun nimănui nimic pentru a nu 
provoca, vreo panică în lagăr. 


M'am retras în camera 13 şi m'am întins pe pat, reflec- 
tând la, cele întâmplate şi la urmările acestui act. Ceva avea, 
să se întâmple. Cum și când, nu-mi puteam de seama. Am 
stat așa pe gânduri până seara, când am fost chemaţi la, 
aa zi: Fuce, Deși știam că ne aflăm în pragul unui 
a a ase y am mâncat cu poftă. Abia terminasem cina, 
pu res A Ar de motocicletă. M'am urcat imediat 
un ofițer de fanii e observaţie, o fereastră dela etaj. Sosise 
unui camargi og armi. Ce rost avea venirea lui? Din spusele 
un astfel de ratia Și el pe fereastră, oridecâteori sosea 

ni se întâmpla câte ceva neplăcut: ori 


as în camera 
mesei, mam Ter mijloc 
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soseau noi legionari condamnaţi ori legionarii de aci erau 
ridicaţi în plină noapte și transportaţi Dumnezeu știe unde! 

Lagărul din Miercurea-Ciuc era considerat cel mai greu 
şi mai aspru. Tratamentul celor închiși era foarte strict. Nu 
era permisă nicio corespondență. Orice pachet venit din afară 
era examinat cu cea mai mare minuţiositate. Mai mult chiar: 
cum unii din legionarii închiși și care ocupaseră anumite 
funcțiuni publice primeau salariile în lagăr, aceste salarii 
erau oprite de către Administraţia lagărului, de teamă ca 
nu cumva să fie cumpărată vreo santinelă și astfel să se 
înlesnească evadarea cuiva. In legătură cu aceste salarii, 
cazul profesorului Iordache Nicoară era cel mai impresio- | 
nant: dăduse dispoziţii ca tot salariul ce-i venea să fie expe- 
diat agentului de poliţie care-l torturase întrun mod groaz- 
nic în beciurile Prefecturei Poliţiei Capitalei, rupându-i câ- 
teva tendoane dela picioare. Pentru a putea merge, trebuia 
să se susțină în cârji. 

Acest înger al bunătăţii nu-și putea inchipui că există 
răutate omenească. Noi ajunsesem să cunoaștem bestia din 
om. El, însă, apăra omul, convins fiind că numai anumite 
necesități extreme puteau împinge pe om la astfel de cru- 
zimi. Pentru el, acel agent de poliţie îl bătuse nu pentrucă 
ar fi fost un rău, un sadic, ci din nevoia de a fi înaintat pe 
scara ierarhică, pentru a primi un salariu mai ridicat, cu 
care să facă faţă anumitor greutăţi familiale. 

Statul român creat de Carol al II-lea, cu asistența Par- 
triarhului Miron Cristea și a profesorului Nicolae Iorga, 
cerea, măsuri tari şi aservirea omului unei singure persoane, 
căreia trebuia să i se supună. Tot aparatul polițienesc se în- 
trecea în a fi cât mai crud, cât mai bestial cu semenii săi 
şi în special cu legionarii. Fiecare se întrecea în a inventa 
torturi sau declaraţii false, pentru a binemerita în faţa or- 
ganelor superioare, pentru a putea fi decorați, lăudaţi, înain- 
taţi în grad sau mai bine plătiţi. 

Armata română fusese deasemenea transformată într'un 
instrument de represiune. Jandarmeria și Poliţia, ca organe 
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„ej interne, deveniseră adevărate, organia- 
de apărare â O ză ionari, având dreptul să schingiuiască 
ătoare de esi Orice legionar arestat și trimis în 
c trecea înainte pela Legiunea de 
unde era tratat cu cea mai crudă 
Jandarmi din 0%; fuseseră bătuţi, insultaţi, imbrânciți 
pestialitate. Mai n nevolnic plutonier sau sergent din jan- 
şi înjurați de cap lagăr, legionarii treceau prin faţa altei 
andarmerie, maiorul Dobjanschi. Gras, 
de băutură, de o cruzime și un cinism 
A i adevărată fiară în piele de om. 
(pă ali pc Re să poată îi vizitat în lagăr, părinţii 
Ai ss trebuia să obțină o permisie specială dela Minis- 
terul de Interne. Acest permis, după nu știu câte zile de 
așteptare, era obținut numai în cazul când putea dovedi că 
feciorul închis era grav bolnav. După aceea, prezentându-se 
la administrația lagărului, Maiorul Dobjanschi respingea 
vizita după banul lui plac, amenințând pe cei ce veneau cu 
bătaia sau chiar cu împușcarea dacă mai insistau. 

Aci, în lagăr, Maiorul Dobjanschi era totul. Fără el nu 
se putea mișca nimic. Dacă existau bolnavi în lagăr și dacă 
medicul camarad, pentru a trata pe acești bolnavi, îi făcea 
o cerere de medicamente, Maiorul Dobjanschi refuza pur 
și simplu, spunând mereu că noi nu suntem oameni, ci cri- 
minali. Ori criminalii n'au decât să moară. 

Acesta era lagărul din Miercurea-Ciuc, înconjurat cu trei 
aa e aa ghimpată, fiecare rând cu trei metri de 

posturi de mitraliere la fiecare sută de pași. 


GPĂ i ua 


PREGATIRI PENTRU CALEA FĂRĂ REVENIRE 


La sosirea acestui ofițer de jandarmi, aproape toţi ca- 
marazii au ieșit din camere, așezându-se la ferestre, în aștep- 
tarea cine ştie cărei noutăţi. Foarte puţini erau cei ce știau 
de cele întâmplate. După scurt timp, ofițerul a ieșit din cor- 
pul de gardă, sa urcat pe motocicletă și-a plecat spre oraș. 
Şeful corpului de gardă a deschis poarta, cea mare și s'a în- 
dreptat în grabă spre biroul călăului Dobjanschi. 

Se lăsase un întuneric de nedescris. Am reintrat în dor- 
mitor și m'am întins pe pat. Eram neliniștit. Mulţi din ca- 
marazi jucau Romy sau table; alții citeau. La un moment 
dat am auzit din nou un uruit de motocicletă și de mașini. 
M'am sculat și m'am îndreptat spre fereastra de observaţie. 
Cum însă din dormitorul unde mă aflam nu puteam să văd 
corpul de gardă, am ieșit din nou pe coridor. Aci se aflau 
deja, o mulţime de camarazi, observând sosirea camioanelor, 
Erau mai multe camioane pline de jandarmi. Cineva era de 
părere că se făcea schimbarea grupului de pază, fapt ce mai 
avusese loc de două ori până atunci. Eu tăceam îngândurat. 

Afară se lăsase o ceaţă deasă. Abia veniți, acești jandar- 
mi au fost imediat repartizaţi la posturile de pază. Mam 
dus din nou în dormitor și m'am uitat pe geam. Dublaseră 
posturile peste tot. In plus aduseseră mai multe mitraliere 
suplimentare. Toate erau indreptate spre clădirea noastră. 
Au mai apărut și alți camarazi, uitându-se nedumeriţi la ma- 
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uternică nea strigat de afară: 

au 10c. eta i Nimeni nu se mai uită afară, 
pul SE a eră hotărit și aspru. Incet, ne-am 
Contrar, tragem. i nol s cuibărise și mal mult neliniștea. 
retras. In a East apărut în lagăr un ofițer, urmaţ 
După o lung îi tost toţi chemaţi în sala de mese. Ne-am 
de un plutonier. unde am putut, așteptând în tăcere. Afară 
aşezat fiecare pe i eroasă. Abia, se vedeau lampioanele 
ază. Mă cuprinsese un tremur nestăpânit. Era, 


atât de frig? = 
zi ndarmi, cu ochii înroșiţi, s'a îndreptat spre 


i de ja: i 
Co E el fără o vorbă. Se clătina în mers. Era, 
ușe. ă aşteptare, a intrat Maiorul Dobjanschi. 


t. După o scurt 
e e în faţa noastră și ne-a făcut următoarea comu- 


nicare: 

__Domnilor, lagărul acesta, în urma unei dispoziții a Mi- 
nisterului de Interne, se desființează, urmând ca aci să fie 
intemnaţi ofițerii polonezi retrași după înfrângerea armatei 
poloneze de către trupele germane. O parte din voi veţi fi 
transportaţi și internaţi la Vaslui, iar altă parte, la Mânăs- 
tirea Dragomirna. Prima serie, și al căror nume le vom aduce 
la cunoștință imediat, pleacă la, orele patru dimineaţa spre 
Vaslui. Restul, la orele șase, spre Dragomirna. Veţi pleca 
până la gară pe jos și sub escortă. Să nu vă puie dracul 
să încercaţi vreo evadare, pentrucă tragem fără milă. 


S'a adresat după aceea ofițerului de jandarmi ce venise 
cu el, cerându-i să citească lista, cu prima serie. Am reținut 
următoarele nume: Iordache Nicoară, Virgil Rădulescu, Ni- 
culiță Strugaru, Ovidiu Biriș, Vasile Buhai, Afilon Dorca, 
a Prin Ghiţă Constantin, Ion Mităr, Gheorghe 
Seat Nuţu, Tiberiu Popa, Raica, Ducan, Iosif Grama, 
alei Rt Liviu Dobrin, dr. Constantinescu, Iosif Duma, 

rbeanu, Ion Ursu, Corneliu Ungureanu, Stegărescu, 


Susai, Gheorghe T. şi AA 
Îi azi cai eodorescu și alții de al căror nume nu-mi 
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După citirea, acestei liste, Lt. de jandarmi, 
în limbă, a ținut să mai adauge: 

—Cei ce au fost citiţi, se vor pune în marș sub escortă 
spre gara Ciuc la ora patru; restul, la ora, șase. Faceţi-vă, ba- 
gajele, punând eticheta, cu numele respectiv pe fiecare. Aceste 
pagaje vor fi transportate cu căruţa. A încercat să mai în- 
gaime ceva, când a fost întrerupt de o voce puternică. Era 
Virgil Rădulescu: 

—Domnule Maior, fii odată în viața dumitale, sincer. 
Spune acestor oameni adevărul. Spune că ne veţi executa. 
Ai curajul ca măcar în fața morții ce ne așteaptă să te arăţi 
odată a fi un om și nu o unealtă nemernică a unui rege in- 
conștient și criminal. Spune, Domnule Maior, că ne duceţi 
la moarte și încetează minciunile. 

După aceea, îndreptându-se spre noi: 

—Camarazi, pregătiţi-vă de moarte. Cel puțin, avem sa- 
tisfacţia că unealta principală a regelui infam a fost dobo- 
riîtă. Acesta e începutul. Până la sfârșit, vor cădea toți acești 
nemernici ce siluesc și întunecă viitorul țării noastre. 

Cu un cinism de nedescris și totuși oarecum jenat, maiorul 
Dobjanschi ni s'a adresat din nou, evitând însă pe cât po- 
sibil de a ne privi în ochi: 

—Domnilor, ordinul e destul de clar. Regret că nu e un 
ordin de împușcare, pentrucă nu meritaţi altceva. Lasărul 
se desființează și deci sunteți mutaţi în altă parte. N'are ni- 
ciun sens toată nervositatea, aceasta. 

Cu aceste cuvinte, fără a ne arunca vreo privire, a plecat, 
urmat de ofițerul de jandarmi. Noi eram în fierbere. Ne uitam 
unul la altul. In sufletele noastre clocoteau întrebări fără 
răspunsuri. Afară se auzea sgomot de pași grei. Se schimbau 
din nou posturile sau erau întărite. M'am urcat în dormitor, 
pentru a mai arunca o privire afară. Deastădată, toată cur- 
tea şi clădirea erau luminate, dar destul de slab. Reflectoare- 
le erau puternice, dar nu reușeau să spargă ceața ce era me- 
reu mai deasă și mai grea. M'am apropiat de-un colț de geam 
şi-am început să privesc mișcarea din curte. Patru mitraliere 


încurcându-se 
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„ Din nou o voce 
strele noastre a, 
i te spre fere 

erau îndrepta 


igat: A 
iai capul dela fereastră, că trag. 


j ut să-și facă apariţia și ceilalţi 

Unul câte NNE tate febrilă i-a cuprins A 
se cil a E. ajele și cei ce nu fuseseră chemaţi. Fără 
toţi. Iși făceau A a țit cuprins de aceeași febrilitate și mi-am 
să vreauiIn 99) lucruri ce aveam, în cufăr. Unii dintre 
aruncat cele câteva luc A Aa 3 
camarazi, după câtva timp de cotrobăire Și neastâmpăr, au 
renunțat, rămânând muţi, cu privirile fixe, indreptate par'că 
spre o altă lume... La un moment dat, a apărut în dormito- 
rul nostru camaradul Virgil Rădulescu. Văzând toată această 
activitate, a început să râdă: 

—Măi, fraţilor, măi!... Nu vă mai obosiţi inutil. Aștia ne 
împușcă. Mai bine scrieți câteva rânduri de adio părinţilor 
sau cunoscuţilor și ascundeţi-le pe undeva. 

M'am apropiat de el pentru a putea schimba în șoaptă 
câteva cuvinte. Era îmbrăcat complet și doar cojocul îi atâr- 
na pe umeri. 

—Hai cu mine prin celelalte camere, mi-a spus. Cred că 
e bine ca înainte de trecerea noastră pe lumea cealaltă, să 
ne revizuim conștiințele și să ne împăcăm cu cei cu cari nu 
ne-am înțeles. 

—Mă, Ioane, e atât de simplu să mori! Un glonț în ceafă 
şi s'a terminat. După câte știu, doar comuniștii întrebuințau 
și întrebuințează astfel de metode. Iată însă că prea demo- 
crații noștri guvernanţi și-au însușit aceleași metode. Şi nu 
de acum, ci de când au început să ne prigonească pe noi, 
legionarii. Adversarul politic a devenit, așa cum spunea Ion 
HO 2 fie curentă, ce trebue expediată cât mai grab- 
i cai Asa să Cel puţin, în momentul când camarazi de-ai 
nt a ri torturați sau împuscaţi, găseau un motiv, 

au 0 justificare pentru opinia românească, 


anun i 4 
tând re seri rd cum a decurs nenorocirea: «cău- 

- ), «neințe egând să se s X ) 
«oind să dezarmeze», « upue somațiilor făcute», 


atacând autoritatea», «instigând po- 


2 cb pira 


——— 


p. 


porul la răscoală», etc. Astăzi, 
necesare. 

— Astăzi, noi legionarii, vom fi împușcați pur și simplu 
ca trădători de neam! O generaţie intreagă e trădătoare d 
neam Xurnal și, puvereanii, tacerii, cort, cerul 
lipsiţii de constiință și slugi ale unui rege descreierat, sunt 
adevărații patrioţi |... 

—Ne-am ridicat pentru a apăra Biserica în ruină și Pa- 
triarhul ei lovește in noi. Am început lupta pentru a da 
neamului nostru un loc de cinste în Istorie, și istoricul Iorga 
ne împroașcă cu insulte, cerând încarcerarea, Şi distrugerea 
noastră. El, cel ce ne făcea atenţi asupra, pericolului ce ame- 
nintă ființa neamului prin infiltrarea în sânul lui a unui 
popor prin excelență materialist, dizolvant şi semănător al 
necinstei, incorectitudinei, minciunei și corupției, el se aliază 
astăzi cu Evreii. Ne-am ridicat pentru a întări Armata si o 
parte din ea ne urmărește, ne loveşte, ne schingiuie și ne 
împușcă... 

—Ce tristă soartă va lovi acest neam, cu astfel de repre- 
zentaţi! Şi e atât de dureros să vezi cum totul în jurul tău 
se năruie!... Am crezut așa de mult în energiile acestui neam. 
Am crezut atâta în existenţa unei forțe superioare, care nu 
va, lăsa, ca răul să se înstăpânească în țara noastră și în lume. 
Acum, nu ştiu ce să mai cred! Mereu imi stăruie în minte 
întrebarea: cum poate Dumnezeu lăsa ca să se întâmple 
toate aceste crime? Există oare un Dumnezeu? Cred că de 
data această voiu găsi răspunsul și la această întrebare, acolo 
unde mă va trimite glonțul jandarmului român, din ordinul 
Reselui Carol și al mentorilor noștri de odinioară, în frunte 
cu Nicolae Iorga. Cel puţin, să am această mângâiere față 
de propria-mi fiinţă... ua 

Il ascultam fără să spun un cuvânt. Era poate mai bine 
așa. Ori câte argumente aș fi adus eu, nu ar mai fi rezolvat 
nimic. Am intrat după aceea împreună în altă cameră, unde 
se afla și Niculiţă Strugaru. Fusese un mare cele me 
neînfricat şi om de mare credintă. Permanent își mușcă 


aceste motive nu mai sunţ 
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plând nervos dela un capăt la celălalt al ca- 
um 


interioară, dea în sufletul lui? Cine putea, 
s se ascun 

merei. Ce oare 

spune !... cei ce nu se putea împăca cu gân- 


ul din Îi : A 
Cred A e eri a în care se afla, când ştia că nu va 
dul morţi, 


3 âini şi de picioare. Era ca un leu 
muri în zu gel 3 varul, I-am lăsat cu ale lut 
aie ut să vorbim cu alți camarazi. Unii erau 
gand! i stă voma fi transportaţi în alte lagăre şi erau oarecum 
srl e vor întâlni și cu alţi camarazi, cari deja fuseseră 
eră la Vaslui cu Vreo Șase luni înainte. Alţii se bucurau 
doar pentru simplul motiv că intervenise 9) mică, schimbare 
în viața lor de deţinuţi. Puteau însfârșit să călătorească, 
indiferent de faptul că era sub escortă. Cel puţin vor putea, 
să mai vadă ceva din lumea de afară, chiar dacă numai 
pentru câteva zile sau ore. 

Am ieșit după aceea singur, pentru a mă întâlni cu Ovi- 
diu Biriș, cu Ion Zeana și alţi câţiva clujeni. Pe Biriș l-am 
întâlnit pe coridor, aproape de sala de mese. Era un bun le- 
gionar. Fuseserăm împreună la tabăra din Dealul Negru, la, 
Chintău și în tabăra «Ardealul tânăr legionar», unde se cons- 
truise un cămin studențesc. Mult timp, colaborase la ziarul 
legionar din Cluj: «Glasul Strămosesc». Era extrem de activ 
și o fire prin excelență optimistă. M'am apropiat de el, bă- 
tându-l pe umăr: 

RE SE pete, Li mângâiat la gândul că am 
in Cluj și mă simt cuprins de o 
e înfiorare să știu că, dacă va fi ceeace eu presimt, 
ic sn ceai jol acei ce mi-au fost mai apropiaţi de 
: ată în faţa morţii, am întruntat-o și 

am învins-o. Când mă gândesc că i 
când ar scăpat din răi că a trecut abia o lună de 
za'a împins atunci să A executorilor mei ! Nu știu ce forță 
de cal că inline i 8. Fapt e că mă doare această rupere 
să moor senin. Dar ves AȘ vrea, să fiu tare, să nu tremur și 
» Du prea, pot. Simt în mine un fel de 


disperare, ii 
O pustiire totală. Dece oare a trebuit să mi se sfă- 
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râme in felul acesta tinerețea? E atâta frumos sub soare! 

—Şi ceața asta de-afară, ce se lasă tot mai groasă peste 
lagăr, cufundându-ne în întuneric, ca, un preludiu a ceeace 
va urma... Simt cum mă apasă, cum îmi cuprinde fiinţa, 
anihilându-mă... Vezi tu, eu nu voiu putea spune ca Moţa: 
«Mor, Corneliu, cu tot elanul și toată fericirea, pentru Cris- 
tos şi Legiune», sau «Sunt fericit şi mor bucuros, cu mulțu- 
mirea că am avut putinţa de a simți chemarea ta, de a te 
înțelege și a te servi». 

—EI, ca și Marin, știau că, atâta timp cât Căpitanul era 
în viaţă, victoria Mișcării era asigurată. Ei niciodată nu și-ar 
fi putut închipui că cineva, în această țară, ar avea curajul 
să se atingă de Căpitan. Aveau convingerea fermă că nimeni 
nu va îndrăzni să ridice mâna asupra lui. Il credeau sub 
protecţia lui Dumnezeu și că niciodată Dumnezeu nu va per- 
mite moartea lui, înainte de a se fi implinit vremea lui, care 
ar fi fost întoarcerea lumii întregi cu fața spre Cel Inalt. 

—Noi însă, a trebuit să trăim această tragedie a nimi- 
cirei Căpitanului! Atâta timp cât el trăia, moartea, într'ade- 
văr, nu însemna nimic pentru noi, așa cum spune cântecul: 
«Moartea, numai moartea legionară, ne este cea mai scumpă 
nuntă dintre nunţi...» Astăzi, fără el, toată lupta noastră 
pare multora inutilă. Oricâte jertfe am mai putea noi da, 
nu vom reuşi să sguduim sufletul acestui neam. Gândește-te 
cu câtă nepăsare s'a primit vestea morţii Căpitanului în lumea 
politică. Niciun protest din nicio parte. Nimeni nu a ridicat 
glasul. Nici măcar Iuliu Maniu, Gheorghe Brătianu sau alţii, 
în ale căror caractere am crezut. Dacă aceste două figuri ale 
politicei românești au rămas mute, ce mai poţi aștepta dela 
popor?! 

—E atâta lașitate în oameni! Și când mă gândesc că din 
presa, internaţională, doar Ungurii, acei ce ne-au fost duș- 
mani milenari și cari știau că întrun regim legionar, în RO 
mânia, ar fi pierdut multe din pretenţiile lor, au fost singurii 
cari au menţionat acest asasinat, calificându-l cel mai odios 
act al secolului XX-lea. 
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i i ii i hi să rea- 
pa i din legionarii mai vec 
: posibil ca cineva : a 
Ar fi ee ce vor rămânea credința ȘI ardoarea luptei le- 
pe e m mai fi printre cei vii. 
imt că vom fi executați. Dacă nu toți, măcar o parte 
Ă oa moartea noastră va mai folosi la ceva? 
aloe ne această moarte nu va mai fi o nun- 


i pentru mi ii - 
—Insăși P i senin, ci îndurerat. Simt cum mă 


i tea muri 
i sa aaa tristeţe, la gândul că toate sbaterile noastre 
cup 


ice și rtea noastră a fost zadarnică și 
t zadarnice și că moa: 4 și 
să ii de va fi să scap, voiu fi permanent urmărit de această 
moarte absurdă şi inutilă, a camarazilor mei. 
Si-apoi cât de mult am crezut în acest neam și cât de 
desiluzionat sunt astăzi! Măi, măi, ce vremuri trăim și cât 
de mici sunt oamenii!... A e 
M'am oprit, dând amar din cap. Biriş, uitându-se lung la 
mine, mi-a răspuns următoarele : ia 
—Tu mori trist şi desiluzionat. Eu mor îndurerat că ideea 
mea nu a fost acceptată. Cine ştie? Astăzi ar fi putut scăpa, 


dela împușcare o parte din noi. 
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ŞI CERUL PLÂNGEA 


Afară se auzeau din nou sgomote de motociclete și ca- 
mioane. Apoi, liniște pentru câteva minute. Doar câteva mi- 
nute... Din nou pași grei de bocanci soldățești, comenzi scurțe 
și aspre, arme încărcate. Ascultam cu înfrigurare. Ca la o 
comandă, în tot lagărul se făcuse o liniște de mormânt. La 
etaj rezervasem o cameră ce ne servea de capelă. Impinși de 
forțe nevăzute, fără ca cineva să fi dat vreun ordin sau su- 
gestie, ne-am îndreptat cu toţii spre acest lăcaș de recule- 
gere. Un preot, din cei ce erau deasemenea arestați cu noi, 
a început să spună o rugăciune. Am căzut cu toții în genun- 
chi și, cu capetele plecare, ascultam pioși: 


«Unde umbrează darul Tău, Mihaile Arhanghele, de 
acolo se gonește toate puterile răului, căci nu suferă să 
stea lângă lumina Ta, Lucifer cel ce a căzut. Pentru 
aceea ne rugăm 'Ţie: săgețile lui cele purtătoare de rău 
şi îndreptate asupra noastră, stinge-le prin mijlocirea 
Ta şi ne fereşte pe noi de toate smintelile lui, vrednicule 
de lăudă, Mihaile Arhanghele.» 


Era mai degrabă un murmur. Am început toți să repetăm. 
Preotul s'a întors după aceea spre noi, făcând semnul crucii 
deasupra noastră. Am continuat mult timp în pioase rugă- 
ciuni. 
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i ne-am ridicat cutremuraţi. Paşi cl 

Deodată însă, tat câtă în lagăr. Am alergat toți la pe 
de soldaţi se auzeau ină de jandarmi Și puternic luminată. 
a pl rea celor ce trebuia să plece la 


Am ieșit toți 


i ofiţe A AT 
sala de arse ela câte unul, dupăce era verificată 
legionarii depe . 


căruia, erau trimiși în curte. 
identitatea fiecăruia ţia, legării lor, în coloană de trei. Legaţi 


Aci iitepea OLEA d după aceea o altă funie pe tot 
între ei de mâini i fel că niciunul nu putea face o mișcare 
lungul coloanei, tă camaradul din spate și pe cei de-alături. 
rai SA Die şi-am deschis fereastra ca să văd mai 
ag operaţia legării a durat o oră. Puseseră atâta 
te și o făcuseră cu atâta artă, că ar fi fost imposibil ca 
cineva să-și poate desface legăturile și fugi. 

Când au terminat, totul fiind gata pentru plecare, pro- 
fesorul Iordache Nicoară a îngenunchiat. Unul după altul, 
până la sfârşitul coloanei, au făcut la fel. Apoi, cu o voce 
clară şi plină de căldură, Iordache Nicoară a început să 
spuie «TATAL NOSTRU». Tăcuţi, toţi ceilalți ascultau, 
făcându-și din când în când semnul crucii. Am îngenunchiat 
și eu cu capul pe pervazul ferestrei. 

O voce ironică și cinică, în care am recunoscut pe maiorul 
Dobjanschi, a strigat tare și oarecum nervos: 

—Hai, domnilor, încetaţi cu comedia asta! 

O altă voce, aspră și tăioasă, a ripostat: 

Respectă, domnule, rugăciunea unor condamnaţi la moar- 
te și ţineţi gura. 

Azi a Aa aa Am început să plâng. Când au în- 
eri a ca un Singur om s'au ridicat în tăcere, 

2Ș E calmi și liniștiți ordinul de plecare. 
tă. ză a pr Se, ezțle duble s'au deschis. M'am ridicat 
mai bine. La un tă A: pă, fereastră pentru a distinge 
unui ofiţer de jandarmi coloana 
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s'a pus în marș. Mulţi și-au indreptat privirile spre noi, ce 
ne îngrămădisem pela ferestre, luându-și râmas bun. 

—Cu bine, Ioane, mi-a strigat Virgil Rădulescu. Acum 
cred că voiu rezolva și ultima problemă: Este sau nu este? 

Cu cojocul lui, aruncat pe umeri, se arăta preocupat până 
în ultimul moment de această problemă a existenței unei 
forțe Dumnezeești. M'am aplecat cât am putut pe pervazul 
ferestrei, pentru a-l vedea o ultimă dată și a-i face semn cu 
mâna. Coloana trecuse deja mai mult de jumătate porţile 
lagărului. Mai spre fundul ei am zărit, cot la cot, pe Ovidiu 
Biriș și Niculiţă Strugaru. 

Fluturări de mâini, lacrimi în ochii unora, încercare de 
liniștire în vocea altora, până ce coloana condamnaților a 
ieșit complet pe porţile lagărului... 

In urma lor, porţile s'au închis grele și cu scârțâituri 
lugubre. Voci răgușite și aspre ne amenințau cu deschiderea 
focului, dacă nu ne retragem dela ferestre. Coloana legio- 
narilor continua să fie luminată de un reflector. Fără să mai 
ținem seamă de somaţiile jandarmilor, i-am condus cu pri- 
virile, până la cotitura ce dădea în șoseaua principală, după 
care nemai putându-i vedea, ne-am urcat în pod. Aici eram la 
adăpost de privirile jandarmilor și puteam vedea până depar- 
te pe șoseaua ce ducea spre oraș. 

M'am postat la o fereastră cu vreo trei camarazi în jurul 
meu. Din timp în timp, prindeam câte o apariţie a coloanei 
prin ceața deasă. Apoi dispărea din nou, ca o nălucă. Co- 
loana era luminată de o serie de felinare ce erau purtate 
de jandarmi. La o cotitură a acestei șosele, unde incepea o 
pădurice, coloana a reapărut în lumina slabă a felinarelor. 
Eram tăcuţi, scrutând întunericul și așteptând cu înfrigu- 
rare ivirea coloanei spre șoseaua principală. La o cotitură a 
acestei sosele, unde incepea o pădurice, coloana a reapărut. 
Imi înghețase sângele in vine. Era o viziune fantomatică, 
Se scurgea încet, greoiu, ca o umbră abia descifrabilă în în 
tunericul de neinchipuit al acestei nopţi de coșmar. Douăzeci 
de secunde, un minut, nu știu cât o fi trecut și din nou 
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s'a pierdut în bezna nopţii, cașicum ar fi fost inghiţită de 
neant. d 

In tăcere, înfiorați, aşteptam cu toţii apariţia coloanei 
dincolo de cotitură. La un moment dat, s'a auzit un foc de 
armă. Din nou liniște. Toate simţurile îmi erau încordate. 
Ce oare ar putea însemna acest foc? Inima îmi bătea puternic, 
respirația mi se tăiase. N'am mai avut timp să fac nici cea mai 
mică reflectie, când o puternică rafală de mitralieră a stră- 
puns liniștea acestei nopţi negre și cețoase. O altă rafală și 
încă altele, din ce în ce mai dese, sguduiau văile. Par'că ne 
străpungeau însăși corpurile noastre. M'a cuprins amețeala. 

Câteva strigăte au răsbit până la noi. Unele par'că cerând 
ajutor; altele înspăimântate, cuprinse de groază; altele în- 
trebătoare, cașicând nu puteau crede în ceeace se întâmpla: 

«Ne împușcă, fratilor... 

«Ne omoară, camarazi... 

«Trăiască Legiunea și Căpitanul... 

«Trăiască România Legionară... 

Peste ecourile împușcăturilor, domina vocea clară, puter- 
nică, a profesorului Iordache Nicoară, cu o intonaţie par'că 
din altă lume. In ea părea adunată toată credința acestui 
om în victoria Mișcării. 

M'am uitat spre ceilalți camarazi. Nu puteam să le văd 
fețele, Toţi erau tăcuţi, ascultând înfioraţi, gemetele și stri- 
gătele celor măcelăriți în marginea pădurii, la numai câteva 
sute de metri de lagărul nostru. 

Cât timp o fi durat acest măcel? Nu știu. Țăcănitul ar- 
melor automate îmi spărgeau încă timpanele. Mi se părea, 
o eternitate. De-odată s'a făcut o liniște de moarte. Nu se 
mai auzea niciun sgomot. Eram împietrit acolo, în fața, fe- 


restrei. Reflectorul s'a, reaprins. In depărtare se auzeau încă 
câteva voci slabe și horcăinde: 


gi domnule, că nu sunt mort. Trage-mi încă un 
glonţ... 


Câteva împușcături scurte, izolate. Pocuri de revolver. Câ- 
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teva văicăreli din ce în ce mai slabe. Alte câte 
şi-apoi nimic. 

Afară se stinseseră toate luminile, Am mai așteptat câ, 
tăva, vreme, nemișcati, zăpăciţi de evenimente. Ne-am în- 
dreptat ca niște umbre spre camera d 


e rugăciuni. ca 
voci au articulat slab și cu tremur nestăpânit : age 


va impușcături 


—S'au stins de-acum martirii nostri! 
— Doamne, Domne, cum poți răbda, Doamne! 


Am îngenunchiat și fiecare am început să ne rugăm. Unii 
pe coridoare, alții în capelă. Afară începuse să plouă. O ploaie 
deasă, ce părea că adusese cu ea un alţ întuneric. M'am 
retras în dormitor. Pe geamuri se scurgeau şiroaie de ploaie. 
Mi-am pironit ochii în beznă. Nu deslușeam nimic și nici 
nu căutam să văd ceva. Mi-am îndreptat ochii spre paturile 
camarazilor ce lipseau și cuprins de un fior rece am început 
să plâng amarnic, scuturat de sughițuri. Lacrimi mari se 
scurgeau pe obraji, inundându-mi toată față. Mi-am afundat 
capul în perinile unui pat, lăsându-mă târit de această sgu- 
duire interioară. 


Ploaia cădea tot mai deasă peste lagăr, peste sârmele 
ghimpate, peste brazii depe deal, peste sufletele noastre chi- 
nuite. Cerul însuși se scurgea în lacrimi de ploaie, acoperind 
trupurile martirizate ale camarazilor noștri, aruncati undeva 
la margine de drum, spălându-le fețele murdărite de tină si 
amestecându-le sângele cu pământul pe care atât de mult 
îl iubiseră și pentru care atât de mult fuseseră chinuiți. 

Plângeam cu toţii distrugerea în floare a atâtor vlăstare 
tinere, stingerea aceasta de necrezut și imposibil de acceptat 
a atâtor vieţi curate. Plângeam clipele ce urmau să vie și 
pentru noi, poate peste o oră sau două. Și cu noi plângea 
cerul românesc această rupere din viață a tot ceeace generația 
noastră avusese mai pur, mai bun și mai înalt. 


Din capelă, cu voci ce păreau din lumea de apoi, răsuna, 
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incet și dureros, cântecul de rugăciune de totdeauna al legio- 
narilor: 
«Cu noi este Dumnezeu, întelegeți neamuri și vă ple- 
caţi, căci cu noi este Dumnezeu. 
«Doamne al Puterilor, fii cu noi, căci altul afară de 
Tine, ajutor întru necazuri, nu avem. 
«Doamne al Puterilor, mântuiește-ne pre noi.» 
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